

Цена договорная

ТОВАРИЩ ПРЕЗИДЕНТ! НАСТУПИТ ТОТ МОМЕНТ...

ТЕМА НОМЕРА: ОБРАЗ ВОЖДЯ В ИСКУССТВЕ

Каждый из правителей имеет слабости. Одна из них — стремление остаться в истории. Но лучшего для этого средства, нежели искусство и культура, нет. Вон сколько лет минуло, а образ Нерона в камне до сих пор имеют возможность лицезреть не только его последователи, но и вообще рядовые обыватели.

Новейшая история также уже накопила множество примеров слабостей правителей разного толка. Не будем ездить за примерами далеко и брать образцы, так сказать, экстремальные: образ Туркменбаши, решенный средствами искусства, согласитесь, не лучший пример для Беларуси. Образ правителей создается, как правило, по трем причинам. Первая: по причине действительно искреннего движения души. Вторая: вследствие чего-то совершенно противоположного. Третья: несознательными в искусстве творцами, которые не творить просто не могут.

Вот почему мы решили сегодня напомнить вам, как образ первого президента нашей страны нашел отражение в белорусском искусстве и культуре.


Этот портрет хранится в кабинете главного редактора «Белорусской деловой газеты»

НАРОДНОЕ ИСКУССТВО

Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ

Образ народного президента, как мне показалось, в первую очередь должен был быть отражен в народном искусстве. А тут еще и повод случился: коллега из Польши попросил привезти к Рождеству какой-нибудь небанальный сувенир.

Вот и направился я на площадь Свободы, заранее решив приобрести нечто, так или иначе связанное с президентом.

Площадь встретила меня горьким крушением мечты: ничего такого, что отражало бы столь популярный в народе образ, не было и в помине. Стояли матрешки-Ельцины, матрешки-Клинтоны (без матрешек-Левински), даже Майкл Джордан в цветах своего клуба – и тот был заботливо воплощен в дереве.

– А зачем нам Александр Григорьевич? – ответила мне одна из торгующих. – Мы тут его и так каждый день видим. В машине, правда...

Другой продавец выразился куда приземленнее:

– Лукашенко-матрешка? Вы что?! Мне же тут еще работать!..

Третий просто и ясно напомнил о принятом недавно указе самого президента, в котором ясно излагались последствия оскорбления его же чести и достоинства. А потом уже на ушко шепнул: мол, ходили тут недавно «искусствоведы в штатском» и буквально каждому из торгующих еще раз напомнили: президент и искусство (даже в виде милых сувениров) – понятия несовместимые. При этом многие, с кем удалось переброситься словом, были согласны: да, сувениры президентской тематики могли бы пользоваться достаточным спросом.

Действительно, представьте себе: матрешка, изображающая Его с печатью заботы о народе на челе. Скрутишь у матрешки верхнюю часть – а там изделие помельче: Заметалин в костюме ансамбля «Песняры». Вскрываешь этого – еще одна деревяшка пустотелая, завхоз там или шеф сикрет сервис. И так далее. Пока до какого-нибудь Латыпова не доберешься. Выбор и количество начинки каждого комплекта – на усмотрение заказчика.

Могла, могла бы белорусская матрешка лишить русскую мировой монополии! А так придется моему польскому другу опять объяснять отсутствие ярких национальных сувениров происками НАТО...

МУЗЫКА

Сергей ШАПРАН

Имя белорусского президента не обошла стороной и песенная культура. Известны уже два сочинения на заданную тему: патетический «Товарищ президент» на музыку Эдуарда Ханка и слова Григория Соколовского и «Буратино» в интерпретации группы «Ляпис Трубецкой». Рассказать об истории создания произведений мы попросили их авторов.

Разговор с Григорием Соколовским явно не получился.

– Григорий Васильевич, ведь текст песни «Товарищ президент» ваш?

– Текст я писал, да. Но он не закончен. Существуют же понятия картины и наброска. Песня – это когда стихи уже отшлифованы, отработаны. Когда есть аранжировка. И песня спета и записана профессионалом.

– Что вас подвигло написать именно этот текст?

– Вам лучше поговорить об этом с Ханком.

Эдуард Семенович был более многословен:

– Мне понравилась идея стиха и конкретно сама фраза – «Товарищ президент». Я вообще никогда долго песен не пишу. Они получаются у меня мгновенно. Это стиль работы: либо попал, либо нет. Но в данном случае, считаю, в точку я не попал, поскольку выпустил песню преждевременно, ибо она была еще сыроватой. Вообще следует сказать, что президент сделал лично для меня очень много. Лично Лукашенко решил все тяжелые вопросы, которые поставили передо мной наши деятели искусств, чиновники и пресса. И если бы не президент, я бы до сих пор не носил звания народного артиста. Однако смешно же человеку за пятьдесят лет и с таким количеством популярных песен не иметь звания народного!

– Г-н Лукашенко вам ничего по поводу этой песни не говорил?

– Нет. Он человек деликатный. Но сам я – человек упрямый и хочу доказать, что ни перед кем заискивать не собирался. И это просто благодарность человеку, который сделал для меня очень много: то, что я сейчас спокойно работаю, – заслуга прежде всего Александра Григорьевича. И теперь я разрабатываю идею написания уже настоящей песни на этот же сюжет.

– Новая песня будет тоже о белорусском президенте?

– Возможно, о нем. А, может быть, вообще о президентах. Така как в ней я хотел бы отразить сложную и неблагодарную работу президента.

Песня «Буратино» в «ляписовском» исполнении прогремела сразу после того, как Сергей Михалок вместо запева «Бу-ра-ти-но» спел «Лу-ка-шен-ко». Все остальные слова остались нетронутыми. Песня имела просто бешеный успех. Однако не вошла ни в один из аудиоальбомов. Ее поостереглись выпускать и в видеоверсии одного из концертов «Ляписа». Об истории песни рассказывает Сергей Михалок:

– В то время, когда еще существовал клуб «Аддис-Абеба», мы устраивали какие-то одноразовые акции для определенного круга слушателей. У нас был такой проект – супергруппа «Адидас». И мы пели песни, среди которых было много однодневок. Называли их «злободневными»: песни придумывали за два-три дня до вечеринки. И однажды совершенно случайно обнаружили, что фамилия президента сходна по слогам с именем героя песни «Буратино». Это не было политическим выпадом или какой-то формой протеста. Это был просто дружеский шарж.

– Ничего себе! Ну и друзья же у тебя!

– Это просто так говорится. А так в песне можно найти много доброжелательного: и пожурили, и похвалили.

– В России вы ее исполняете?

– Почти не поем, потому что в силу каких-то причин песня там не популярна. Видимо, сама фигура нашего президента не обладает таким магнетическим действием на слушателя, как у нас. То есть о хитовости фамилии Александра Григорьевича говорить не приходится. Наверное, слабо работает его рекламный отдел. Мы даже думали: чтобы сохранить песню, подставить какое-то другое имя. Но среди российских политиков ничья фамилия, кроме Жириновского, больше не подходит.

(Продолжение темы на 4-й стр.)

ТОТАЛИЗАТОР

ВОПРОС НЕДЕЛИ:

«Кем работал А.Лукашенко до избрания на пост президента?»

Ответы принимаем до 24:00 воскресенья, 13 декабря, по телефону 278-11-01 для номера 3449.



С сожалением констатируем, что так и не набралось тринадцати читателей, правильно ответивших на вопрос прошлого тотализатора: «Сколько «Хрустальных монограмм» будет вручено на фестивале музыкальных видеоклипов «Белорусский хит-парад-98», который состоится 13 декабря в ККЗ «Октябрь»?». Ответ же был – 14. Поэтому мы разыгрываем джек-пот – победитель сегодняшнего тотализатора получит сразу два ящика пива!

ПОЗДРАВЛЯЕМ-С!

НАГРАДА НАШЛА ГЕРОЯ

Наталья НИКОЛАЙЧИК

8 декабря не смотря на козни наших властей Павлу Шеремету была вручена Международная премия свободы прессы.



Приезд американской делегации в Минск можно расценивать как подвиг, так как иностранцы всерьез напуганы белорусской политической ситуацией и считают нашего неуправляемого президента одним из 10 самых опасных для СМИ людей мира. Ко всему прочему, Беларуси отведено почетное место в числе шести европейских стран с наиболее неблагоприятным положением прессы.

На церемонии Павел Шеремет произнес речь: «Еще несколько лет назад никто не знал, что такое Беларусь и кто такие белорусы. Еще несколько лет назад мы сами ничего не могли сказать о себе, как мы хотим жить, какое место мы хотим занять среди народов мира. Тогда страх парализовал нас и не позволял добиваться нам нормальной человеческой жизни. О Беларуси в мире уже говорят. Говорят как о стране, где не все нормально. О нас говорят как о народе, который живет при жестокой диктатуре, и часть нашего народа эту диктатуру принимает и защищает. Но я надеюсь, что пройдет совсем немного времени и через несколько лет о Беларуси будут говорить как о нормальной стране и сами белорусы будут ощущать себя полноценными гражданами Европы. Мир не заканчивается на границе Беларуси».

Далее шли официальные и неофициальные поздравления. Гости переместились в банкетный зал, где все забыли о кризисе и проблемах. Журналистам даже удалось откушать национальный деликатес — яйца с икрой. Вот так-то, назло всем врагам!

Но не это главное. Шеремет был счастлив — его окружали друзья, а заслуги оказались всемирно признанными.

P.S. Паша, мы гордимся тобой!

ДАТЫ

СНГ — СТРАНА, ГДЕ ОСЕТРЫ ЗИМУЮТ

НАША ЖИЗНЬ: НАРОД СТОИТ В ОЧЕРЕДЯХ ЗА СМЕТАНОЙ, А НОВЫЙ МИНИСТР ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ ПОГЛОЩАЕТ ФАРШИРОВАННЫХ ОСЕТРОВ

Ольга ЗБЖЕЗИНСКАЯ

7 декабря в Минской штаб-квартире СНГ ели осетров по поводу седьмой годовщины образования Содружества Независимых Государств. Угощал лично Борис Березовский.

Трудно представить, что приглашенные на прием к Березовскому могли бы в доброй воле собраться в каком-либо другом месте. Были все. И бывшие — Станислав Шушкевич, Мечеслав Гриб, Вячеслав Кебич. И нынешние во главе с премьером Сергеем Лингом. Причем нынешних было явно больше: вице-премьеры, в том числе только что назначенный первый Василий Долголев, новый министр иностранных дел Урал Латыпов, глава администрации Михаил Мясникович, заместитель главы администрации Иван Пашкевич или, как сказал про него один не очень посвященный в дела белорусской политики молодой человек, «тот, который постоянно что-то по телевизору объясняет». Своим вниманием прием по поводу седьмой годовщины почтил митрополит Филарет. Не было только президента Лукашенко. Столы, накрытые в честь очередной годовщины Содружества, были призваны продемонстрировать, что семь лет назад путь был выбран верный. Яиц и масла в чистом виде не было и здесь, но зато были фаршированные осетры и шампанское.

Специально на праздник в Минск прилетели Кристина Орбакайте, Лев Лещенко, Александр Малинин, Леонид Якубович, Алена Свиридова. Из белорусских звезд была приглашена только Лариса Грибалева. «Страна у нас, в отличие от вашей, маленькая, вот и артисты у нас тоже маленькие», — точно заметила Грибалева перед своим выступлением. Борис Абрамович лично пожал Ларисе руку. Так что — все нормально, мама!

Для артистов и особо приближенных в недрах штаб-квартиры г-н Березовский предусмотрел более узкий и, следовательно, более почетный банкет. На него не попал никто из бывших или нынешних. В узком кругу Борис Абрамович общался исключительно с артистами и чрезвычайными и полномочными представителями стран-участниц СНГ.

Александру Малинину на приеме искренне понравился белорусский коньяк. А центральным событием вечера стало публичное признание Леонидом Якубовичем троюродного родства с главным редактором газеты «Советская Белоруссия» Павлом Якубовичем. Многие из присутствующих тут же нашли, что братья и в самом деле похожи.

ЖЕРТВЫ

В РОССИЮ ЗА СМЕРТЬЮ

Наталья НИКОЛАЙЧИК

На прошлой неделе в Дагестане в упор были расстреляны пять российских ОМОНовцев. Среди них оказались два наших соотечественника — старший лейтенант Сергей Костюкевич и старший сержант Олег Корночеев. Тела наших ребят были отправлены на родину и преданы земле.

Информация о том, что погибли двое белорусов, возмутила многих наших читателей, решивших, что родное государство отправляет ребят в горячие точки. Спешим их успокоить. Пока еще не все наши чиновники сошли с ума, и белорусы служат только на своей территории. Что же касается погибших — они достаточно давно приняли российское гражданство и приезжали домой лишь изредка, в гости. Теперь они остались здесь навсегда...

Несмотря на все проблемы в российском государстве, служить там считается достаточно престижным, хотя бы из материальных соображений. В последнее время среди стражей порядка и военных все больше становится белорусов и украинцев. Эту тенденцию отмечают все. Но многие, стремясь в Россию, закрывают глаза на другие цифры. Россия — страна, богатая так называемыми «человеческими ресурсами». И расточительная. Счет погибших там идет не на десятки и даже не на сотни, и, надо сказать, на это смотрят сквозь пальцы.

Россия — сумасшедшая страна. Из-за имперских замашек она уже давно, не признавая того, находится в состоянии гражданской войны. Стоит ли менять свою родину на возможность послужиться пусть в соседнем, но чужом государстве? Все равно, если, не дай Бог, с вами что-нибудь случится, вы будете лежать в своей земле.

P.S. Редакция «И» приносит искренние соболезнования семьям погибших. А также надеется, что наше правительство никогда не издаст постановление, согласно которому белорусские солдаты должны будут нести службу в «сопредельных государствах».

ПОГРОМЫ

КЛУБНИЧКА ПО-ИНДИЙСКИ

Антон АНИН

Три недели индийские кинолюбители выстраивались в длиннющие очереди, чтобы попасть на демонстрацию фильма «Пламя», первой индийской картины, затрагивающей тему лесбийской любви. Наш народ, вскормленный в советские времена на индийской кинопродукции, прекрасно знает, до чего целомудренна и наивна в вопросах сексуальных отношений киноиндустрия этой азиатской страны. Естественно, появление ленты, где две женщины занимаются самой натуральной плотской любовью, стало шоком для индийцев.

Как сообщает западная пресса, «Пламя», уже успевшее получить признание международных критиков, произвело настоящий фурор. Фильм был снят еще полгода назад, однако на экраны вышел всего лишь в ноябре, потому что ему пришлось пройти процедуру оценки его нравственности. Работники индийского министерства культуры выдали разрешение на демонстрацию ленты.

В начале прошлой недели радикальная правая партия Шив Сена заявила о том, что если демонстрация фильма не будет прекращена, последуют самые жесткие действия ее активистов. Так как фильм продолжал выходить на экраны, в среду второго декабря партийцы-пуритане нестройными рядами пошли на штурм двух бомбейских кинотеатров, осмелившихся закупить право показа «этой гадости». В ходе протестов кинотеатры были разгромлены — выломаны двери и окна, изуродованы залы, поломаны и изодраны кресла. Невинно пострадал ресторан, находившийся неподалеку от одного из разгромленных храмов киноискусства — погромщики по дороге из изуродованного кинотеатра, не в силах справиться с разыгравшимися эмоциями, на всякий случай разорили и владельца точки общественного питания.

Владельцы фильма в настоящее время находятся в крайней растерянности: демонстрировать фильм дальше представляется опасным для здоровья зрителей. Во время погрома в среду никто не пострадал, но, по словам полиции, это случайность. Так что «Пламя» не показывают уже не только в Бомбее, но и на всей территории Индии. Глава партии Шив Сена Джайбхагван Гойал заявил: «Мы громили и будем громить кинотеатры, которые показывают это кино. Этот фильм идет наперерез всем моральным устоям нашего общества. Мы, индийцы, во все века знали только секс, происходящий в законной семье, между мужчиной и женщиной. И наша партия не позволит демонстрировать разврат на всю страну!»

Большинство людей, которые так и не смогли посмотреть историю о двух сводных сестрах, спасающихся от нелюбимых мужей при помощи взаимной страсти, твердо уверены, что если кому-то кино не нравится, то можно на него просто не ходить, а не заниматься «терроризмом в культуре». Вот так, господа погромщики, — народу хочется клубнички!

ПОБЕДЫ

НАШИ — СИЛЬНЕЕ ВСЕХ

Александр ОЧЕРЕТНИЙ

На состоявшемся в польском городе Вроцлав клубном чемпионате Европы по шотокан каратэ-до одной из сильнейших команд континента признана белорусская.

Из более чем 800 участников соревнований, принадлежащих к 60 клубам из 10 стран Европы, белорусов было всего 38 человек.

Особо отличились самые маленькие — юноши 1988 года рождения и младше: Захар Савчик, Константин Вишневский и Антон Хвостович заняли 1-е, 2-е и 4-е места соответственно, все они воспитанники минской «Академии каратэ». Белорусские мальчишки единодушно были признаны сильнейшими в Европе.

Впрочем, удачно выступили белорусы и во всех остальных ипостасях, особо хотелось бы выделить Артема Шпаковского (Пинск), Анну Суспицину (Минск), Юрия Розанова (Минск), Ольгу и Светлану Вильчиных (Минск), Татьяну Синявскую (Минск), завоевавших золото.

29 медалей, из них 19 золотых, 1 серебряная и 9 бронзовых — таков итог соревнований во Вроцлаве. Кроме белорусской, очень хорошие результаты показали команды Польши и Португалии.

Всего на счету белорусской федерации шотокан каратэ-до за 7 лет ее существования 104 медали на чемпионатах мирового и европейского уровня.

ИНТРИГИ

ДИРЕКТОР «БЕЛАРУСЬФИЛЬМА» ПОДСИЖИВАЕТ МИНИСТРА КУЛЬТУРЫ

Наталья НИКОЛАЙЧИК

Чиновник имеет право пойти на компромисс с собственной совестью и забыть о своих недавних принципах ради более выгодного кресла. Так поступил генеральный директор киностудии «Беларусьфильм» режиссер Сергей Лукьянчиков. Он был последним чиновником, который дал пощечину Первому международному фестивалю правозащитного кино, прошедшему в Беларуси.

«Уважаемые господа!

В связи с неактуальностью тем моих фильмов в предложенной Вами программе Международного фестиваля правозащитного кино в Беларуси, я снимаю свои фильмы: «Другой», «Боль» с программы и в категорической форме требую отмены их демонстрации.

Столь поздний ответ о принятом мною решении обусловлен моим отсутствием в Республике Беларусь».

Такое послание получили организаторы фестиваля за день до его открытия. Поступок Сергея Лукьянчикова поверг многих в недоумение. Ведь некогда уважаемый режиссер снял более 80 документальных фильмов, в том числе циклы, посвященные Афганистану и Чернобылю, и слыл в народе человеком смелым. Некоторое время его даже называли борцом за справедливость.

После запрета Лукьянчикова демонстрировать фильмы (которые не являются его собственностью) его даже стали жалеть. Сломался, мол — пошел на поводу у Министерства культуры, боится вышестоящих инстанций. Но ошибаются те, кто считает господина Лукьянчикова трусом. Один из самых изворотливых чиновников не может испугаться прямого и агрессивного замминистра Цветкова и добродушного и наивного министра Сосновского. Это они боятся директора «Беларусьфильма». Сегодня министерские служащие покрываются холодным потом при одном упоминании имени Лукьянчикова. Ведь по кабинетам и извилистым коридорам Министерства культуры давно и упорно ходят слухи о том, что довольно скоро Сергей Лукьянчиков займет место Сосновского.

Решение не участвовать в правозащитном фестивале — сознательный шаг карьериста. Лукьянчиков резонно не захотел, чтобы его имя упоминали вместе с опальными именами Хащеватского и Алексиевич. Ведь это может испортить биографию и помешать потенциальному министру, сделав головокружительный прыжок, с упоением плюхнуться в новое теплое кресло.

P.S. Господин Лукьянчиков, пусть на память вам останется великолепно выполненный фестивальный каталог. Может быть, потомки узнают о вас только потому, что по нелепому недоразумению ваше фото и имя оказались рядом с портретом Юрия Хащеватского, по-настоящему смелого и честного режиссера...

ИМЯ — ГАЗЕТА ДЛЯ ТЕХ, КТО УМЕЕТ ЧИТАТЬ
№48 (180) 10.12.1998 г.
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР: Ирина ХАЛИП
АДРЕС РЕДАКЦИИ: 220039, Минск, ул. Чкалова, 12, 4-й этаж
ТЕЛЕФОН/ФАКС: (017) 216-25-84
РЕКЛАМНЫЙ ОТДЕЛ: (017) 216-25-88, 216-25-87
Учредитель и издатель: ООО «ИМЯ»
Газета зарегистрирована в Государственном комитете Республики Беларусь по печати 28 июня 1996 г., регистрационное свидетельство №106.
Отпечатано с диапозитивов в типографии ЧП «Мэджик», г. Минск, ул. Веры Хоружей, 13.
Тираж: 28 500
1-й завод: 15 150
Цена: договорная
Заказ 1467
Подписано в печать: 9.12.98 в 14.00
Подписной индекс 63211

ПЕРСОНА

ВИКТОР ДАШУК: «Я – ЧЕРНО-БЕЛЫЙ ЧЕЛОВЕК»

Жанна ВАСАНСКАЯ

Фильмы Виктора Дашука на момент их выхода на экраны распознавались как классика. Фигура кинодокументалиста и публициста cinema второй половины XX века — одна из самых ярких и значительных. Сегодня в рейтингах и таблоидах другие имена, которые могут сказать «кина не будет», но вряд ли дадут команду «мотор!». Творчество с таким определением, как «авторское», — неугодное, да и небезопасное. Ленты Дашука «А кукушка куковала...», цикл фильмов о белоруских «хатынях» «Женщина из убитой деревни», серия новелл под названием «У войны не женское лицо», «Девяносто шестая осень», «Прощание», трилогия «Витебское дело» — история отечественного кинематографа. Новый фильм «Ночь длинных ножей» эпатировал зрителей, а авторский голос за кадром «этапировал» свою жизнь, разложив ее на этапы правления генсеков, президентов.



— Виктор Никифорович, изменилась ли жизнь именитого режиссера, обласканного критикой, лауреата различных премий и призера ряда международных и всесоюзных кинофестивалей после юбилея и выхода новой картины?

— Изменился я и моя реакция на события. Было бы глупо утверждать, что человек с возрастом не меняет своих некоторых оценок. Только через очень личностные принципы переступить невозможно.

— Вы раб своих принципов?

— Конечно! Когда-то я анализировал свои генетические корни и понял, что в роду Дашуков гипертрофированная совесть передается как наследство. А недавно где-то вычитал, мол, потенциал творчества человек способен унаследовать только через гены матери. И я в это безгранично верю. Помню даже все наказания за детские проступки. Скажем, за взятую с соседского двора палку я здорово получил. До сих пор не могу объяснить высоконравственное начало своих сельчан времен голодного послевоенного общества.

Кстати, о возрасте. Я разделил жизнь на два периода: биологический и философский. Первый длится лет до сорока, когда человеку нужна профессия, которая кормит. Квартира, семья, дети, чтобы жизни радоваться. А философская часть жизни хоть и подвластна всем, но не всеми востребована. Простой пример: большинство сегодняшних пенсионеров — люди неимущие, стоят в очереди за навечно замороженной треской, к которой и коты боятся подходить. Стоят с прежней уверенностью в завтрашнем дне и в том, что нашему президенту кто-то мешает изменить жизнь к лучшему. Иными словами, затянувшаяся биологическая жизнь рождает примитивные желания. Мозг отказывается соединить два понятия — ложь и власть. Человек привык аплодировать, голосовать, выполнять инструкции, и в этом есть элемент стадности плебеев. Индивидуум же стоит выше животного бытия. Мне иногда кажется, что весь ужас, переживаемый нами, передается нам, белорусам, через гены памяти. Последние лет сто мы были поставлены в условия выживаемости. Заметьте, не вопросы жизни и смерти выходили на первый план, а «только бы выжить». Существование на грани фола.

— Чаще всего одни играют, а другие «фолят».

— Безусловно, но если бы наш человек во власти задумывался о том, что жизнь коротка, о миге человеческой жизни, то многих бед мы бы избежали. Ему ведь нет и пятидесяти лет, а он как будто задержался на биологическом уровне. Как заяц, который бежит по трассе в свете фар перед машиной. Рефлекторно боится сделать шаг в сторону — в спасительную темноту. А в конечном счете уставшего зайца настигнет машина, и освещенная чужими фарами дорога окажется эшафотом. Ведь как просто, казалось бы: сделай заяц шаг в сторону — новая жизнь. Но примитивное желание уцелеть и не сойти с видимой дистанции дает другие результаты.

— Такие метафоры говорят о навязчивой идее режиссера продлить тему фильма «Ночь длинных ножей».

— Не скрою, феномен личности человека во власти меня всегда притягивал, но нам так и не удалось встретиться. Не раз возникала мысль снять о нем картину, но я уверен, что он, зная мое отношение к власть предержащим, не пойдет на диалог с режиссером. Как герой психологической документальной ленты он мне безумно интересен: обладает магнетической энергетикой и специфическим обаянием, от которого женщины предпенсионного возраста млеют. Аналоги в истории известны. Ведь и Адольфу Гитлеру на митингах кричали: «Я хочу от тебя ребенка!» И эти женщины не были идиотками. Такая ситуация, похоже, развивается у нас. Согласны?

— Не буду подпитываться иллюзиями — останусь без ребенка и согласна ходить в идиотках. И все-таки вам не обидно, что вашу новую ленту не отобрали в конкурсную программу фестиваля правозащитного кино, который на днях закончился в Минске?

— Нет, я понимаю мотивы организаторов. И потом, у меня ее никто не просил, а сам я не предлагал. Политическая картина почти не имеет фестивальной жизни, но я уверен, что «вертикаль» видела ее раньше зрителей. Сразу после ареста кассеты. С искусством кинематографии у этого фильма сложные отношения. Скорее я через него показал свое отношение к политической жизни. И к жизни вообще... И к жизни в искусстве в том числе.

— Название «Ночь длинных ножей» уж больно большевистское. Отчего?

— Да я сам советский режиссер, и вряд ли успею избавиться от этого комплекса...

— А что вы вкладываете в понятие «советский режиссер»?

— Ментальность. Когда я вижу картины Ингмара Бергмана и Паоло Пазолини, то восхищаюсь образностью и четкостью мизансцен, а главное — мышлением, прекрасно понимая: так мне никогда не снять. И в то же время я снимал только то, что хотел снимать. Ни халтура, ни плановость меня как режиссера не касались и не интересовали. Но и от своих работ не отрекаюсь. Они выстраданы с не меньшей болью, чем у вышеназванных режиссеров. Моя тема — тема войны, которую я чувствую всей кожей. Фильм «Я из огненной деревни...» спас Константин Симонов. Одной его авторитетной фразы было достаточно, чтобы картину не закрыли... И в этом есть наша ментальность. Вообще я черно-белый человек, то есть если что-нибудь сразу не приемлю, то никогда не буду искать природу своего невосприятия. И в этом проявляется наша ментальность. Я не умею обхаживать эту самую неприемлемость.

— Но в советские времена вы не были таким максималистом. Выездной и титулованный мэтр кинематографа вел двойную жизнь?

— Чего ради? Я никогда не был циником. Наверняка считался морально устойчивым для тех, кто определял степень устойчивости. И потом, как я в государстве, так и государство нуждалось во мне. И даже мои награды в большей степени необходимы были институту власти.

— И госзаказы не дают большого заработка?

— А их просто нет, этих госзаказов! Времена, когда ко мне стояли в очередь государственные мужи и просили снять картину, помнят многие. А сегодня я боюсь лишиться студии: большая арендная плата плюс новое законодательство о перерегистрации предприятий. Вот и весь набор моих льгот.

— Виктор Никифорович, в вашей семье пять режиссеров. Домашняя жизнь протекает под девизом профессии?

— Что, я стал похож на зануду? Дома как раз разгораются страсти по Истине. Поскольку мои домочадцы — люди верующие, то вчерашний диспут был на тему: сомневался ли Христос когда-либо? И пришли к выводу, что все-таки сомневался... один раз. На кресте. Когда обращался к своему Отцу.

— А вас часто «сомненья гложут»?

— Точнее будет, если я скажу, что жалею о собственном потерянном времени. Я терял его на женщин, которые этого не заслуживали, на работу, которую можно было и не делать, на книжки, которые можно было и не читать, на учебу, которая в некоторых моментах не сделала меня образованным человеком. Безмерное спасибо Ефросинье Бондаревой. Это она своим чиновничьим чутьем заметила мои данные кинематографиста и помогла определиться на студию «Беларусьфильм». Вот там, среди одаренных и образованных людей, и прошли «мои университеты».

ПРАВА ЧЕЛОВЕКА

ВСЕ ИДЕТ ПО ПЛАНУ!

ЕВРИПИД и ГОМЕР

Многим жителям нашей страны известно из газет и по слухам, что существует некая Декларация прав человека (Всеобщая). Немногим жителям страны известно из газет и по слухам, что 10 декабря сего года исполняется 50 лет со дня принятия этой самой декларации. Но практически никто не знает, что Администрация самого настоящего Борца за человеческие права и обязанности уже в январе, а то и в прошлом году (!) составила План Празднований и Отмечаний юбилея Декларации ПЧ(В), (Утверждено Указом Президента Республики Беларусь от 15.01.1998 № 036). Предвзятый и субъективный анализ данного труда, сделанный нами, приводится ниже. Теперь, зная ответственных за различные сегменты мероприятий по Плану, мы указуем огненными и кровавыми перстами на виновников.

Итак, начинаем.

«Разработать национальный логотип 50-летия принятия Всеобщей Декларации прав человека и предложить его для широкого использования. Ответственный: Минкультуры».

Комментарий: вы вообще видели широко используемый национальный логотип? Мы — нет, даже на туалетной бумаге. А куда уж шире? Дальше по плану этот логотип должен быть размещен на конвертах, марках (отв.: Минсвязи), транспарантах, троллейбусах, автобусах, трамваях и других средствах общественного транспорта (отв.: Мингорисполком). На конвертах мы после самого пристального изучения нашли логотип, посвященный 80-летию КГБ, а на марках — логотип, посвященный А.Г.Лукашенко, в форме его лица. На общественном транспорте — только логотип Zanussi и курочки от Галины Бланки. Вот растяжки — есть. Одна.

«Напечатать текст Всеобщей Декларации прав человека в виде буклета массовым тиражом для последующего широкого распространения. Разослать текст Всеобщей Декларации прав человека всем получателям почтовой корреспонденции. Ответственный: Госкомпечати».

Комментарий: уважаемые читатели газеты «Имя»! Среди вас наверняка есть получатели почтовой корреспонденции! Вы так же, как и мы, не получили текст ДПЧ(В)? К ответу, тов. Госкомпечати! Мы требуем сатисфакции! Буклетик-то есть, только вот отпечатан он в США, и раздают его международные и иностранные организации. Дождемся ли мы, простые получатели почты...

«Организовать цикл радио- и телепередач, посвященных Всеобщей Декларации прав человека: фильмы, предоставленные Центром ООН по правам человека, «круглые столы», заставки с логотипом 50-летия принятия Всеобщей Декларации прав человека, телевикторину «Права человека», интервью и др. Ответственные: Белтелерадиокомпания, МИД».

Комментарий: знаем мы одного человека, который так и не дождался вожделенной телевикторины по своим правам. Умер от голода возле экрана телеприемника. Последними словами были: «Дарагія жэншчыны». А вместо заставки с логотипом по экрану пролетает только чахлый бусел.

«Создать фонд «Права человека», средства которого будут расходоваться на осуществление мероприятий плана, и обратиться к юридическим и физическим лицам с просьбой перечислить средства на счет фонда. Ответственный: Совет Министров Республики Беларусь».

Комментарий: мы знаем, что вы тоже знаете этого человека. И к лицам обращались, до сих пор скулы воротит.

«Ввести в программы учебной подготовки офицеров и сержантов милиции курс «Права человека». Ответственный: МВД».

Комментарий: наконец-то курсанты милиции узнают, что у нормальных людей тоже есть права. А те, кто уже прошли курс подготовки, так и не будут соблюдать права человека.

«Направить приглашение Президента Республики Беларусь Генеральному секретарю ООН К.Анану посетить в 1998 году с официальным визитом Республику Беларусь. Ответственный: МИД».

Комментарий: так вот почему сняли Антоновича! 1998 год уже на исходе, а Кофи как не было, так и нет. Не завлечь его в сети ни драниками, ни мачанкой. Не любит он нас, хоть ты тресни. По всей видимости, его не устраивают перспективы развития прав человека в Республике Беларусь.

Интересно, а президент, прежде чем утвердить своим указом этот план, хотя бы читал его?

P.S. *Между прочим, в Плане есть еще один пункт:* ***«учредить приз для журналистов, освещающих тематику прав человека. Ответственные: Госкомпечати, Белтелерадиокомпания».***

Комментарий: отдайте его нам. Мы ведь заслужили. На БТ — нет ничего, от Госкомпечати — только выговоры и предупреждения. А мы ведь стараемся, пишем о ДПЧ(В). План выполняем...

ТОВАРИЩ ПРЕЗИДЕНТ! НАСТУПИТ ТОТ МОМЕНТ...

ОБРАЗ ВОЖДЯ В ИСКУССТВЕ

НА КАМНЕ, ЖЕЛЕЗЕ И ЗОЛОТЕ

Марина ЗАГОРСКАЯ,
Александр ВЛАСКИН,
Илья ПРОХОРОВ

Путь Александра Григорьевича как персонажа художественных произведений в изобразительном искусстве не был долгим и тернистым. Первый президент Беларуси вошел в творчество белорусских художников быстро и как бы невзначай.

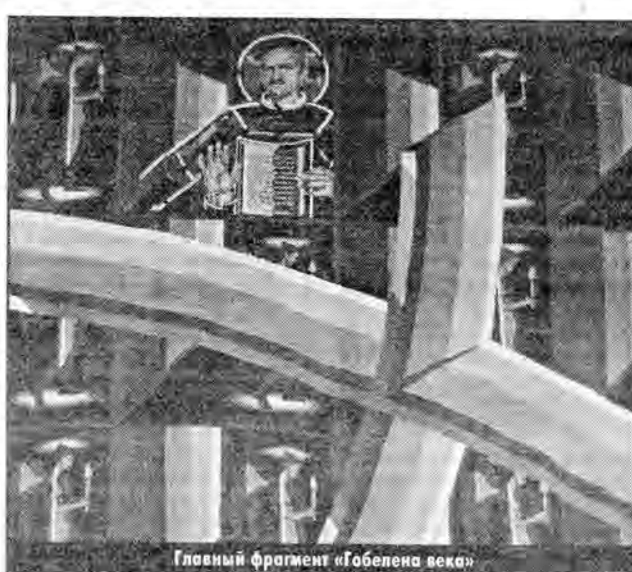
Первый портрет президента, писанный маслом, датируется 1995 годом. Достаточно известный сегодня белорусский художник (мы решили имя его не упоминать) получил заказ на три полотна, которые увековечили бы лик главы государства. Заказчиком, как ни странно, была вовсе не администрация президента, а «минский бизнесмен, человек с деньгами, уже к тому времени понимавший, что Лукашенко – сильная личность». В том же году картины были готовы. Заказчику они, видимо, понравились, и потому были куплены. Таким образом, лик президента облегчил жизнь художнику, не страдавшему в то время от избытка признания.

Можно подумать, что все три полотна были идентичны, однако это вовсе не так. Первая картина – портрет. Президент на ней игриво-радостно демонстрирует все свои отменно здоровые тридцать два зуба. Второе произведение искусства явно рассчитано на людей сентиментальных: добрый дядя-президент в окружении счастливых деток, обернувших к нему свои пытливые личики. Сюжет третьей картины торжественен и прост одновременно – Александр Григорьевич дарит Борису Николаевичу автомобиль МАЗ. В общем, заказчик и художник сделали все возможное, чтобы максимально широко осветить душу и труд главы государства.

Мы попытались выяснить, где же находятся эти картины. С портретом все оказалось донельзя просто: сегодня он находится в кабинете главного редактора «Белорусской деловой газеты» Петра Марцева. Каким образом он туда попал – неизвестно. Остальные две картины тоже, оказывается, не покинули пределы родины. Они благополучно пребывают в собственности неких «белорусских бизнесменов», желающих, видимо, со временем наварить на них неплохие деньги. Или швыряющих в картины дротики и ножи.

Опять же в 1995 году, на первом году жизни А.Г.-президента, была исполнена картина по мотивам произведения художника Кустодиева «Чаепитие». Она тоже носит название «Чаепитие», но автор ее прозывается Артуром Клиновым. Артур известен больше за рубежом, чем в нашей стране, потому как со своими проектами он объехал всю Европу и частично остальную планету. В Беларуси же его должны помнить по выставкам «Смерть пионера», «Смерть пионера-2», проекту «Катафалки» и пр. Так вот, что касается «Чаепития». Это тоже часть большого проекта: за основу берется известная картина, в которой по желанию художника изменяется тот или иной фрагмент. Ну кому, как не первому лицу страны, начинать проект? Вот он и начал, чинно сидя за самоваром и потягивая чай из блюдца. Но Артуру Клинову этого показалось мало. По его словам, он захотел показать всю абсурдность белорусской ситуации, ее бред и дебилизм. И решил издать картину «Чаепитие» в виде новогодней открытки. Чтобы отпечатать ее, уже в то время (а ведь был-то только 1995 год!), пришлось потрудиться. Типографии отказывались браться за печатание президентского лика с плюшками и самоваром. Поэтому пришлось найти каких-то молодых людей, которые согласились сделать тираж по принципу «утром – деньги, вечером – стулья» за тысячу баксов черным налом. Напрасно старик Клинов ждал спонсора. Пришлось ему продать свой микроавтобус Volkswagen и на вырученные деньги под покровом неизвестности получить отпечатанную тиражом 12.000 экземпляров открыточку. К слову, такое количество как раз соответствует тиражу обычной новогодней открытки. Разошлась она по всей Беларуси, и многие люди хранят до сих пор милый сердцу кусочек картона. А оригинал – картина «Чаепитие» с президентом в главной роли, продается художником за смешную цену в $2300. Если кто хочет приобрести, связывайтесь с редакцией.

Остается упомянуть еще о нескольких работах. Это серия графических произведений Олега Карповича во главе с рисунком «Наши куклы» (совместно с Алексеем Марочкиным), реалистический портрет кисти Владимира Мельникова из Лиды, карандашный рисунок белорусского школьника, присланный нам в прошлом году.



Главный фрагмент «Гобелена века»

ГОБЕЛЕН ВЕКА

Антонина ДРУЦКАЯ

Преждевременно ушедший из жизни Александр Кищенко мог смело претендовать на место в Книге рекордов Гиннесса, задумав и воплотив необыкновенный проект – невероятных размеров (14x19 метров) тканый гобелен. Основные образы гобелена – яркие личности XX века, оставившие след в истории.

Впервые гобелен был представлен широкой общественности в 1995 году. Ткали гобелен в Борисове по эскизам художника. Так уж получилось, что вверху композицию венчают изображения Христа и ангелов, ошую и одесную размещены фигуры самого художника и ППРБ.

Кстати, факт появления среди героев гобелена Александра Лукашенко был воспринят очень неоднозначно. Молва утверждает, что в первоначальном эскизе творения этой фигуры не было, и президент был «пришит» уже как бы в дополнение к целому. Вполне вероятно, но в таком случае автору пришлось ради сохранения композиции заменить шкловским ликом какой-то другой. Но какой? Супруги? Председателя Союза художников? Кого же еще?

Так или иначе, но многие друзья Кищенко, одна из картин которого подарена редакции «И» Тамарой Винниковой от имени «Беларусбанка», на первый показ монументального творения в выставочном комплексе по пр. Машерова, не явились именно из-за Александра Григорьевича. Всего, если не ошибаюсь, гобелен демонстрировался только дважды и сегодня хранится скрученным то ли в мастерской художника, то ли еще где-то. Моль на лик зубы точит. Чтобы перенести гобелен куда-то, требуется чуть ли не взвод солдат. Вот и лежит президент, смятый и позабытый. Кому дышит в спину приподнятый чуть выше Христа образ – сказать затруднительно...

ИНТЕРНЕТ

Александр ВЛАСКИН

Глобальную компьютерную сеть Интернет с трудом можно отнести к какому-либо виду искусства. Но мы все же решили отследить, насколько сильно наследил наш всенародно избранный в сетях всемирной паутины.

Был избран простой путь: на поисковых серверах давался запрос, состоящий из одного лишь слова – Лукашенко. Результаты обнадеживали: AltaVista – 1996 документов (неделю назад их было всего 1975), российский Rambler – более четырех тысяч, Yahoo – 343, Excite – 1328 документов. Подкачал российский сервер Stars – всего две странички. И те имеют к президенту весьма отдаленное отношение.

Набор найденной информации поражал разнообразием гаммы эмоций. Здесь было все, начиная от сухих сообщений буржуазных и не очень информационных агентств (изгнание фонда Сороса, сбитый воздушный шар, референдум, скандал с Дроздами и почему-то поход президента по магазинам в поисках колбасы. Последнее, кстати, – в разделе «Хотите – верьте, хотите – нет» газеты USA Today), заканчивая небольшой информашкой на чьей-то личной страничке, переполненной благородной ненавистью. По последнему адресу была помещена краткая характеристика главы нашего государства, утверждающая, что последний явно умственно не в себе, а также фотография Ельцина и Лукашенко с подписью на английском: «Встреча физической и умственной немощи в Москве».

Простой арифметический подсчет слов, наиболее часто встречающихся рядом с фамилией президента, дал следующий результат (по убыванию): Беларусь, диктатура (вариант – диктатор), Саддам Хусейн, режим, речь. Впечатляет.

Однако самым интересным моментом в исследовании оказалось посещение официальных страничек. Первой жертвой нашего нездорового смеха стала робкая попытка выхода президента в Интернет на сервере belarus-online. Страничка состоит из фотографии радостного А.Г. в овальной рамке и подписей на русском и английском «Президент...» и так далее. И все.

Бурный восторг вызвала страничка пресс-службы президента на belarus.net, не обновлявшаяся с октября 1996 года. Представляете, там новый вариант Конституции все еще «находится в стадии разработки»! Сама же страничка выполнена с большой долей художественной пошлости: все мигает, подпрыгивает и переливается. Для человека со вкусом – просто ночной кошмар.

Но больше всего мы нахохотались на нынешнем сайте А.Г. – president.gov.by. На первой странице сайта изображено здание администрации, полностью заполняющее контуры Беларуси. Но самое интересное оказалось в разделе «История и культура Беларуси». До чего же нужно любить свой народ, чтобы выдавать фразы вроде «Белорусы имеют белорусский язык», «крест Ефросиньи Попойкой». А в разделе «Исторические даты» мы узнали, что БССР была образована... 25 марта 1918 года! Ну, это уже полный приезд!

В общем, с Интернетом у вас, А.Г., плохо. Очень.

КУКОЛЬНЫЙ ТЕАТР

Ирина БЕЛЬЗАЦКАЯ

Каждый житель кукольного дома Виктора Шендеровича имеет собственное уменьшительно-ласкательное имя. Так, Геннадий Зюганов в списке действующих лиц программы «Куклы» именуется просто «Зюгой», Юрий Лужков – «Юрь Михалычем», Виктор Геращенко – «Герашкой-банкиром». Появившуюся впервые в эфире программы «Куклы» 1 мая 1997 года куклу Александра Лукашенко авторы программы назвали просто – «Лука». Как, впрочем, его называет почти весь белорусский народ.

Таким образом, Александр Григорьевич Лукашенко был увековечен не только в отечественном, но и в российском искусстве. Мы позвонили «крестному отцу» куклы Виктору Шендеровичу.

– Александр Лукашенко был, похоже, первым нероссийским персонажем российской программы «Куклы». Велика ли была необходимость тратить деньги на его производство?

– Конечно, велика, потому что Лукашенко является большой составляющей российской внутренней политики. Своим собственным коммунистам «не свезло» – они совсем бездарны и необаятельны. А Александр Григорьевич – человек способный, к сожалению. Наши-то левые, похожие на глубоководную рыбу, совсем непригодны для руководства народом, и потому с большим вдохновением посматривали в сторону Беларуси, где выросло такое чудо.

– Кукла Лукашенко впервые появилась в эфире вскоре после подписания Устава Союза Беларуси и России. Это, конечно, произошло не случайно?

– Разумеется, нет. У него же были большие планы по поводу президентства в России. Это было очевидно для всех, кроме него самого, потому что он изо всех сил это отрицал. Вообще мы живем в очень странной стране (я имею в виду Россию). Поскольку у нее нет ни гимна, ни герба утвержденного, ни знамени, наше руководство живет в прежней системе координат – в системе Союза Советских Социалистических Республик. Ясно, что для них всех Лукашенко – не глава иностранного государства, а свой, такой же, которого можно использовать в своей политической борьбе.

– Одно время он появлялся едва ли не в каждом выпуске «Кукол». А в последнее время персонаж как-то приутих. С чем это связано?

– Стало ясно: этот номер (объединение России и Беларуси) не прошел. Все осталось словесной декларацией. В сторону демократическую, рыночную не согласился объединяться Лукашенко, а в сторону совсем уж эталонно-талонно-социалистическую все-таки пока не готова объединиться Россия. Поэтому мы так и остались врозь.

– Как ты оцениваешь куклу Лукашенко с точки зрения искусства?

– Очень хорошо! Она блестяще изготовлена, очень похожа – это отличный тонкий шарж. Я считаю, что крайне удачно найден голос, хотя ваша соотечественница Алена Свиридова однажды сделала нам замечание: якобы не очень точно воспроизведен белорусский акцент. Хотя говорят, что и сам Александр Григорьевич не очень хорошо говорит по-белорусски.

– Да и по-русски тоже совсем слабо...

– А ему и не обязательно – он президент. Для того, чтобы хорошо говорить на каком бы то ни было языке, у вас есть Светлана Алексиевич и Василь Быков.

– В какую сумму обошлось изготовление куклы Лукашенко?

– В ту же, что и всех остальных кукол. Или ты думаешь, что на него ушло больше резины? Сумма исчисляется четырехзначной цифрой в долларах.

– Однако дорого он вам обошелся...

– Он обходится России гораздо дороже, чем нашей программе...

РЕКЛАМА

Анастасия КОСТЮКОВИЧ

– А если я хочу носить, например, майку с его изображением? – разыгралась моя фантазия на редакционной планерке. – Ведь делают же майки с фотографиями кумиров: Клинтона, Ельцина. А майку с Лукашенко можно заказать?

– Вот сходи и проверь! – получила я в ответ задание.

Фото было выбрано официальное и не порочащее честь президента: из буклета к недавно проходившему фестивалю «Золотой шлягер». Теплый, по-ленински лукавый взгляд...

Но по дороге в рекламное агентство, занимающееся тиражированием памятных фото на любые предметы обихода всего за $9, меня все же не покидали сомнения. И действительно, стоило мне только протянуть фотографию того самого «любимого человека», майку с лицом которого я желала заказать, как лицо парня за стойкой вытянулось:

– Ну, девушка, вы даете! Президент – это не шутка! У вас есть разрешение?

– Какое разрешение? От кого?

– От него самого. Разрешение на... его лицо? – боясь произносить имя всуе, пояснил парень.

– А что, есть такие разрешения?

– Не знаю. Это не мое дело. Но президента на майку – это запрещено!

– Кем? Вы можете показать мне документ, запрещающий размещать фото президента на майку?

– Вам такую майку нигде в городе не сделают! Извините, мы такие заказы не принимаем...

Наш разговор принял странный оборот. Продавец испугался не только за свою судьбу, но и за судьбу фирмы. Я – за то, что не видать мне такой майки. И отправилась в другой центр.

– Извините, но боюсь вас испугать своим заказом...

– А что там у вас – неприличное что-то?

– В общем-то нет: лицо нашего президента. Это можно?

– Почему нет? С надписью будем майку делать?

– Хотелось бы...

– Только это не должно быть ругательство.

– Ну что вы, почему сразу ругательство! Просто цитата с сохранением орфографии автора: «Я вам цвёрда абяшчаю...»

– Это куда ни шло... Зайдите в понедельник, заказ будет готов.

Но когда в понедельник я, уже с фотографом, чтобы запечатлеть исторический момент передачи уникальной майки, зашла в фирму, встретивший меня тот же молодой человек сообщил:

– Вынужден вас огорчить. Мы не выполнили заказ. Наша фирма проконсультировалась у юриста: оказывается, на визуальное печатное тиражирование герба, флага и президента нужна специальная лицензия. Иначе эта майка будет считаться таким же уголовно наказуемым делом, как, скажем, отпечатанные на цветном принтере поддельные купюры. Жаль, конечно, – интересная маечка могла получиться...

ФИЛАТЕЛИЯ

Александр ОЧЕРЕТНИЙ

Филателию лишь с большой натяжкой можно отнести к одному из жанров искусства, хотя среди многочисленных «серых» образчиков нередко попадаются настоящие шедевры художественной миниатюры.

Два года назад, 6 декабря 1996 года, коллекции филателистов всего мира пополнились еще одним знаком почтовой оплаты, изданным в Беларуси. На марке изображен портрет А.Лукашенко в 3/4 оборота на фоне государственного флага его же образца с надписью: Александр Григорьевич Лукашенко, первый президент Республики Беларусь. Марка выполнена на хорошей, плотной бумаге и на очень высоком художественном и полиграфическом уровне. Автор – художник И.Гридин. Тираж марки – 0,18 млн. экземпляров, то есть филателистическим раритетом она может стать лишь в том случае, если найдется подвижник, который отыщет силы и средства собрать весь тираж и большую часть его уничтожить, оставив себе штуки три, не больше. Такие случаи в истории мировой филателии бывали. Выпущена марка в листах по 30 штук, номиналом 2500 рублей. Если вспомнить год 1996, станет ясно, что марка эта предназначалась в основном для оплаты международных отправлений.

Среди коллекционеров марка А.Г. особым спросом не пользуется, продают и покупают ее за копейки. Но есть в этой серии и своеобразный раритет. Говорят, что в процессе производства этой марки несколько листов (по 30 штук в каждом) вышли без пробитой, как положено, перфорации. Один такой лист оценивается на мировом филателистическом рынке в несколько сот долларов.

В народе ходит ни на чем не основанный слух, будто А.Г. – единственный руководитель государства, чей портрет еще при жизни украсил почтовую марку. Считаю своим долгом развеять эту ложь.

Итак, кроме президента Беларуси, прижизненные портреты на марках имели: бесноватый фюрер, Отец народов, Великий Вождь товарищ Ким Ир Сен, Любимый руководитель товарищ Ким Чен Ир , Великий Кормчий Мао, Дорогой Леонид Ильич, генерал Дудаев и еще несколько малоизвестных и мимолетных латиноамериканских касиков и центральноафриканских диктаторов. Компания, как видите, в комментариях не нуждается.

От редакции. *Вне рамок нашей скромной летописи современного белорусского искусства и культуры остались: драма (единственный показ спектакля «Царь Алексашка» во время праздника города); песни «Таварыш Сапега» Виктора Шалкевича, «Прэзыдэнт, ідзі дамоў» в исполнении Каси Камоцкой, песня Mr.Motherfucking одной из групп белорусского андерграунда, три микста в стиле «техно» анонимных авторов с голосом президента; первых два цветных портрета А.Г., один из которых (с расходящимися от головы наподобие нимба лучами) был вскоре изъят из продажи; литература (изданная в Германии без выходных данных книга речей президента на немецком языке), стихотворение «Убей президента» Славомира Адамовича и документальная повесть Владимира Якутова; перфоманс (знаменитое чучело в каске с теннисной ракеткой за поясом из экспозиции объединения «Пагоня» 1997 года); кино («Обыкновенный президент» Юрия Хащеватского); коллажи в газете «Имя»; наконец, граффити (за это уже сидят).*

Наверняка найдется еще немало произведений искусства с обликом всем нам дорогого, в том числе и среди хранящихся в администрации подарков А.Г. (например подаренный в Туркменистане ковер ручной работы с портретом ППРБ). Но даже и без этого – солидный список получается, не правда ли?

А прошло-то всего четыре года...

СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

ПЛАНЕТА ОБЕЗЬЯН

Александр ОЧЕРЕТНИЙ

— Если бы ты знал, как я их ненавижу, хотя все начиналось с большой, но «заочной» любви, — «плакался» Саша, нервно покуривая.

Дело происходило на кухне очень грязной, пропахшей мочой и другими продуктами жизнедеятельности различных биологических объектов однокомнатной квартиры.

— Мне с детства хотелось завести обезьяну, но если у одних ребячьи фантазии со временем проходят, — продолжал он, — то мой инфантилизм не знает границ. В общем, когда мне перевалило за третий десяток...

НЕСНОСНЫЙ ЛЁХА

...я воплотил-таки в жизнь свою давнишнюю мечту. Это был премиленький детеныш зеленой мартышки, за которого пришлось отвалить аж 300 долларов — результат моих многомесячных накоплений. Первым делом он укусил меня за щеку и тут же обильно «обдул», видимо, испугавшись моего вопля. Знакомство состоялось. Леха, так я его назвал, был ужасным сожителем. Моя квартира, где совсем недавно был проведен ремонт, превратилась в настоящий бедлам. Обои — сорваны; подушка — разодрана в пух и прах и обильно полита зеленкой, мягкая мебель безвозвратно загажена с утрамбовкой «продукта», ну и так далее... В общем, с Лехой пришлось расстаться. Продал я его за 500 долларов. Поимел компенсацию, так сказать, за нанесенный материальный ущерб. Причем честно предупредил покупателя о том, что его ожидает. Разница в цене первоначальной...

«ГРЯЗНЫЙ» БИЗНЕС

...и конечной, как видишь, была достаточно высока, и мне это понравилось. Я решил попробовать еще разок. Следующий детеныш зеленой мартышки был приобретен по прежнему сценарию, но на этот раз водворен в прочную клетку. Продал я его быстро, наварив сотню. Потом снова были зеленые мартышки и лапундеры. Правда, теперь я их держал не в собственном жилье, а в специально снятой для этого квартире. Пик обезьяньего бизнеса пришелся на тот момент, когда...

ВОЗВРАЩЕНЦЫ

... позвонил новый хозяин Лехи. Он Христа ради умолял забрать это «чудовище». Мол, силушки терпеть весь этот беспредел больше нет. Я, разумеется, ни в какую, товар продан, клиент был предупрежден. В конце концов договорились за 50$, в том смысле, что я заберу и Леху, и баксы. В этом отношении самый выгодный мой питомец — молоденькая самочка лапундера Галка, милейшее создание в течение первого получаса общения. Но то, что она вытворяет с незнакомыми людьми, уму непостижимо, ее возвращали уже дважды, за деньги, разумеется. Теперь я заключаю с потенциальным «потребителем» моего товара джентльменский договор: если он возвращает купленное животное в течение двух дней, то я отдаю половину суммы, при условии, что обезьяна ничем не заболела, через неделю — ничего не отдаю, если же покупатель продержится дольше, то ему придется расплачиваться.

Проблема обезьян, «доставших» своих любящих, но безграмотных хозяев, которых хотелось бы, но...

СЛУЖБА СПАСЕНИЯ

...некуда отдать, на самом деле стоит очень остро. Большинству зоопарков даром не нужны макаки-резусы, равно как и лапундеры, и зеленые мартышки, и крабоеды. Там свою «прорву» кормить нечем. Продать животное без связей и навыков очень сложно, выпустить на улицу — верх негодяйства. А жить с ним невмоготу. Именно поэтому в Москве уже организован клуб любителей обезьян, в котором действует Центр спасения экзотических животных, куда можно на время или навсегда пристроить надоевшую вам тварь, причем не только обезьяну — птицу, рептилию и т.п. Там ее разместят, накормят, если нужно — будут лечить, а нужно это бывает примерно в трех случаях из пяти. В этом клубе, кстати, можно и приобрести животное, причем совершенно бесплатно.

ФОТОМОДЕЛЬ КУЗЯ

Кузя — капуцин. Его хозяин — человек, не в биологическом, а в морально-этическом смысле. Он любит Кузю, а Кузя его. На жизнь они зарабатывают фотографией. Многие из вас их видели, они промышляют обычно в столичном парке имени Челюскинцев, реже — в парке имени Горького, по большим праздникам — у Дворца спорта.

На обезьяну «клюют» обычно молодые родители, выгуливающие своих чад. Один снимок в Кузином обществе обходится примерно в доллар. Когда позволяет погода, они работают с утра до темноты, 15-20 долларов в сутки — очень приличная плата. На хлеб с маслом хозяину, на курагу с арахисом Кузе (бананы и апельсины он терпеть не может) и на мойву коту вполне хватает. Впрочем, работают они только летом — и то не каждый день. Когда лень (или одному, или другому), устраивают себе неплановый выходной. Хозяин валится с газетой на диван, на его груди устраивается кот Борис, а рядом с ним — Кузя, который с упоением ковыряется в длинной шерсти «перса». Больше им ничего и не нужно, потому что все они — старые...

И Я ТАКУЮ ЖЕ ХОЧУ!

С таких или почти таких слов, обычно произнесенных ребенком на «птичьем» рынке, и начинается обезьянья эпопея.

Приматов приобретают, как правило, богатые люди, способные без особых потерь для собственного кошелька выложить от 200 до 1500 долларов за премилую мордашку. А их знания зоологии и всех сопутствующих наук обычно заканчиваются умением отличить красную икру от черной паюсной. В этом случае совершенно неизбежны большие и очень большие проблемы, в которых сама обезьяна совершенно не виновата.

Практически все высшие приматы относятся к общественным (стайным) животным. Звериная стая живет по очень сложным, причем не написанным на бумаге, а «вбитым» на генном уровне законам и понятиям. Поэтому принесенный в человеческое жилье примат, не имея возможности общаться с себе подобными, переносит «программу», заложенную в нем с рождения, на тех, кого он видит ежедневно, — на людей. В том числе и стайную иерархическую лестницу. «Вожаком», как правило, назначается большой, злой и сильный мужчина, перед ним обезьяна будет лебезить, унижаться и часто демонстрировать свой зад (показывая таким образом полную покорность). Женщине придется посложнее, так как она будет стоять с обезьяной примерно на одной ступеньке иерархической лестницы. Обычно ей бывает запрещено садиться рядом с мужем, громко смеяться, чихать и кашлять. При несоблюдении законов стаи неминуема ссора. Дети и прочие домашние животные находятся на особом положении, им нельзя: играть со своими игрушками, громко разговаривать, совершать резкие движения и пр. Расправа в виде укусов (иногда очень серьезных) и глубоких царапин будет незамедлительной.

Обезьяны очень нечистоплотны, и если вам все же удастся путем нечеловеческих усилий приучить ее ходить на горшок, то объяснить, что выливать его содержимое на пол совершенно не обязательно, точно не удастся. Правда, некоторые пытаются решить проблему отправления надобностей с помощью одноразовых подгузников, но к этому обезьяну опять же нужно приучать, да и стоят они недешево.

Едят обезьяны также крайне неряшливо, примат с ножом и вилкой — это из области кино и больше демонстрация недюжинных способностей дрессировщика. Пища, которая ей не нравится, тут же вываливается на пол или превращается в метательные снаряды, посылаемые с поразительной меткостью.

Перед приобретением примата постарайтесь убрать из квартиры все, что может быть скинуто, порвано, поломано и разбито. В противном случае все это обязательно будет скинуто, порвано, поломано и разбито, причем в первые же дни пребывания животного в вашей квартире.

Если вас устраивают перечисленные маленькие неудобства, то смело можете заводить обезьяну.

Не забудьте только о том, что к приматам накрепко цепляются любые человеческие болячки, так как у обезьян нет против них иммунитета, а обычный насморк для этих животных может оказаться роковым.



СУДЬБА

ТАПЕР

ОДИН ИЗ АВТОРОВ ВСЕСОЮЗНОГО ШЛЯГЕРА «КАК ПРЕКРАСЕН ЭТОТ МИР» СЕЙЧАС ИГРАЕТ В МИНСКОМ КАБАКЕ

Наталья НИКОЛАЙЧИК

В нашем городе не так уж много ресторанов и кафе. Еще меньше тех, где можно услышать хорошую «живую» музыку в исполнении немолодого человека с грустными глазами. Мне повезло...

Владимир — тапер. Профессиональный музыкант, который развлекает разношерстную публику в небольшом кабачке возле русского театра. Он выглядит намного старше своих сорока пяти и грустно улыбается, говоря о настоящем и будущем. Кажется, что лучшее время осталось у него позади. Когда-то он хорошо зарабатывал, совмещая несколько профессий — педагога и кабацкого музыканта, когда-то плавал на веселом теплоходе по Черному морю, когда-то у него была жена и много друзей. И шлягер — «Как прекрасен этот мир».

— Почему вы ушли в кабак?

— Чтобы финансово «подняться». Раньше, когда я был молод и здоров, мне удавалось работать в трех таких заведениях и еще преподавать. Теперь я работаю только здесь. Мне этого хватает — я теперь живу один и перебрался из Минска в маленький домик в Осиповичах.

— За выход вы получаете по 50 тысяч рублей — около полутора миллионов в месяц. Это вас не обижает?

— Большинство людей искусства получают нищенские зарплаты. Я не исключение. Обидно не это, обидно, что холеная, с пьяными глазами публика смотрит на тебя, как на ничтожество. Они сорят деньгами, которым не знают счета.

— Раньше было принято «подбрасывать» музыкантам денежки за какую-нибудь мелодию...

— Такое случается. И я охотно играю и принимаю деньги. Но часто ведь просят сыграть «Мурку», а откажешься — готовы избить. Ресторанный народ — особая категория. Они считают, что им все дозволено. Как-то о голову моего друга-гитариста разбили бутылку шампанского. В другой раз пьяный мафиози полз ко мне на четвереньках с долларами в зубах, чтобы заказать любимую мелодию. К сожалению, сытость и глупость в людях стоят рядом. Когда работаешь вечером в ресторанах, приходится привыкать ко всему.

— Как можно выжить на полтора миллиона рублей?

— Я с земельного участка кормлюсь. Выращиваю картошку, морковочку, лук.



Тогда он был молодым и счастливым...

— Но музыкантам надо беречь руки...

— Надо. Надо уметь держать топор, чтобы не отрубить себе палец. А в земле ковыряться несложно, и ничего страшного в этом для музыканта нет. Просто потом надо хорошо вымыть руки.

— А как вы представляете свою работу лет через пять?

— Знаете, если я буду тогда жив, то брошу это дело и буду целиком заниматься домом, вести хозяйство. Но при этом мне, наверное, будет трудно без ресторана.

— Но почему? Многие музыканты, работающие в кабаках, брезгливо говорят о своей работе и стесняются ее.

— Я привык. Я люблю тех людей — официантов, барменов, хозяйку, — которые здесь работают. Не публику — ее не за что любить. Правда, частенько заходят знаменитые люди. Например, абсолютно случайно много лет назад я познакомился с Давидом Тухмановым. Мы даже вместе сочинили его знаменитую песню «Как прекрасен этот мир», правда, в соавторы я так и не попал...

— Кто из композиторов и музыкантов нашего времени или классиков вам больше всего нравится?

— Лист. У него есть очень сложные по технике вещи. Но чтобы исполнять их, нужен хороший инструмент. В «Фелиции», где я раньше работал, был очень хороший рояль, белый-белый, с голландской механикой. Здесь же стоит древний безнадежно расстроенный белорусский инструмент, которому уже лет тридцать. Воспоминание о том белоснежном рояле волнует меня до сих пор.

— О чем еще вы любите вспоминать?

— Самый счастливый момент в моей жизни — рождение в 1982 году дочери Вики, теперь она поступила в музучилище по классу фортепиано. У нас в роду много музыкантов. Невероятно, но отец-летчик отлично играл на разных музыкальных инструментах, даже на скрипке! А самое ужасное в жизни — терять близких или болеть. Я страшно переживал смерть отца. Теперь мне еще сложнее. Я, как видите, совсем один. Теперь боюсь умереть и не увидеть тех, с кем работал, и тех, кого любил...

СОВЕТЫ ОТ RED ROSE

ОТ НИХ ЗАВИСИТ ВСЕ, ВКЛЮЧАЯ ЛИБИДО

Пожалуй, нет ничего страшнее, чем «медицинская мода». Точнее, околомедицинская. Вдруг появляется очередной хит сезона: таблетки для похудения, пилюли для увеличения бюста, чудо-витамины...



Тут же масс-медиа разворачивают широкую кампанию по внедрению в нашу жизнь загадочных микро- и макроэлементов... Стоп, может, сначала разберемся, что и для чего нам полезно, вредно, жизненно необходимо?

Обрушившаяся на нашу голову информация поставила вопрос ребром: нужен критерий, нить Ариадны, которая выведет нас уже не из лабиринта, а из хаоса новых сведений. Стоит ли бросаться в аптеку и скупать поливитамины и всевозможные препараты с высоким содержанием, предположим, кальция? Ответ прост: у каждого человека – индивидуальные особенности. Кто-то склонен накапливать те или другие элементы, а у другого они как пришли, так и ушли... Соответственно, первому нужен, скажем, магний, а второму – половина таблицы Менделеева. А у третьего и вовсе – полный баланс. Бывает и так. Несмотря на столь выгодный для медицины постулат «здоровых людей нет», они есть.

Значит, критерий – индивидуальная биохимическая конституция. В идеале определить, нужна ли нам «подкормка» и какая конкретно, может только врач. Он же и проследит за реакцией организма, если необходимо, скорректирует назначение.

Теперь немного теории в популярном изложении. Микро- и макроэлементы – основа всего живого, без них не растут кости, зубы, ногти, волосы. Но этим роль минералов в нашей жизни не ограничивается. Они же являются активными центрами ферментов, ответственных за то, чтобы все биохимические реакции в организме включались вовремя и проходили правильно. Это, собственно, и называется жизнью.

Норма содержания тех или иных элементов в «среднем» организме науке известна, а биохимический анализ как раз и дает возможность выявить особенности вашего, единственного и неповторимого организма – биохимическую конституцию.

И тогда станет ясно, что, например, весной вам, как и многим другим людям, остро недостает магния. И совсем не обязательно глотать комплексные активные добавки, можно подкормить себя более целенаправленно. Оказывается, на содержание магния могут влиять даже личностные особенности характера. Чем выше у человека ответственность по роду службы, тем более выражена недостаточность магния в организме. Снижение уровня магния отмечается у детей с заболеваниями нервной системы, желчного пузыря, кишечника, почек, а также у взрослых, подвергшихся воздействию хронических стрессов. В первую очередь это относится к самой активной части населения – мужчинам 35-50-ти лет.

Женщин, применяющих противозачаточные средства, хотим предупредить: многие из них влияют на содержание в организме меди. Для справки: при избытке меди «критические» дни могут наступать каждые 2 недели. Правда, медь стимулирует либидо (то есть сексуальную активность). Тут уж вам придется подумать, что предпочесть. В любом случае, и тем, кто постоянно пользуется противозачаточными таблетками , и тем, кто жалуется на сексуальную вялость, стоит разузнать: как там у вас в организме с медью, а заодно и с прочими минералами. Кстати, в мужском организме аналогичную роль играет цинк (этот элемент входит в современные препараты, предназначенные для лечения импотенции).

Отрицательно сказывается на здоровье не только недостаток тех или иных элементов, но и их избыток. Всем нам известны печальные последствия отравления свинцом, мышьяком, алюминием. Резонный вопрос: откуда же в нашем организме берутся эти лишние минералы? Можно «принести их с работы» в буквальном смысле слова (мало ли еще вредных производств?). Но гораздо чаще в Центр приходят люди, которых беспокоят экологические проблемы и их влияние на здоровье. Экология сегодня – проблема болезненная. Чуть ли не каждый день мы узнаем о каких-то закрытых заводах, радиоактивных захоронениях, нелегальных свалках вредных отходов.

За всей информацией не проследишь, но можно проследить за собой. Вы стали чаще простужаться, ребенок мгновенно подхватывает любую инфекцию... Врач говорит об ослаблении иммунитета, да вы и сами знаете: экология, стрессы, беспорядочное питание. Даже испытанное витаминное средство – овощи, фрукты, соки – то и дело нас подводит. Отравления помидорные, огурцовые, арбузные. Словом, куда ни кинь – везде сплошные опасности.

За рубежом развернулось прямо-таки соревнование: кто страшнее напугает и обильнее навитаминит и без того очумевшего обывателя. Представьте себе, даже в сытой и помешанной на здоровье Европе, оказывается, витамин С потребляют вдвое меньше, чем положено. И в день нужно выпивать как минимум 2 литра свежевыжатого (не из пакета!) сока. Скольких литров не хватает вам до недельной нормы?

Вот тут самое время вернуться к минералам.

Напоследок просим вас не расценивать эту статью как рекламную публикацию. Во -первых, хотим вас предостеречь от излишней доверчивости и безконтрольного применения разного рода пилюль, капсул, комплексов. Во-вторых, напомнить банальную истину – за здоровьем надо следить, и не только тогда, когда уже гром грянул. Наконец, надеемся, нам удалось рассказать вам о вас самих что-то новое.

ЖЗЛ

ЭЛЛА ТАТАРИНОВА: «Я ВСЮ ЖИЗНЬ ПРОХОДИЛА С ПЯТЕРКАМИ В РАНЦЕ...»

Ольга УЛЕВИЧ

Перед Рождеством в Минске состоится бал. Идея этого необычного праздника принадлежит хозяйке магазина «Колумбус» Элле Татариновой. Праздник обещает быть действительно радостным, красивым и достойным.

— Элла Михайловна, 19 декабря вы даете бал. Я ничего не путаю — именно бал?

— Да, бал. Мы вдруг заметили – какой-то грустный Новый год получается, нет привычного ожидания праздника. И решили: праздник надо сделать самим. Потому что он нужен нам и нужен многим другим людям. Ведь сложности надо преодолевать с достоинством.

— Гости на бал должны будут прийти в маскарадных костюмах?

– По крайней мере, мужчины – во фраках, костюмах, эполетах; женщины – в вечерних платьях. Никакой обыденности! Для всех гостей мы сделали маски с номерами. Это ведь будет бал-маскарад! Центральное действо – показ новой коллекции магазина «Колумбус». А гости, среди которых, кстати, много артистов и музыкантов, будут вольны принять участие в общем представлении.

— Мне давно хотелось узнать, где одевается Ирина Понаровская. Я думала: «Эта женщина, представляющая собой верх элегантности, наверняка покупает вещи в парижских бутиках». Но оказывается, она одевается у вас! Говорят, она тоже будет на балу...

– Ирина Витальевна очень любит и, главное, умеет одеваться. Три года назад она купила у нас вязаную шубу уникального плетения. Я думаю, что у такой женщины, как Понаровская, с десяток шуб наберется, но, как она сама признается, эта шуба – ее любимая. В этой шубе она и на сцену выходит, и укрывается ею в машине во время гастрольных переездов. А иногда надевает ее как платье. И это не единственная покупка Понаровской в нашем магазине. И на наш бал Ирина Понаровская обязательно приедет.

— Самая дорогая вещь, проданная в вашем магазине?

– Только не спрашивайте, кто ее купил. Единственное, что могу рассказать, – это был очень достойный мужчина, который хотел преподнести в подарок жене шикарную шубу фирмы GENNY стоимостью... Ну, не две и не три тысячи долларов. Эта уникальная шуба была практически белого цвета, с кружевами, носилась она на две стороны. Он почти год решался на эту покупку. Но в конце концов решился и сделал жене подарок. Мужчина!

— Шляпки и боа, выставленные в магазине, тоже продаются?

– Продаются. Самая большая любительница шляпок у нас в городе – это Элеонора Езерская.

— А сколько шляп продается, скажем, в год?

– Очень мало. Особенно вечерних шляп для выхода. У нас ведь нет возможности их носить. И шляпы для выхода я завожу только тогда, когда сама не могу перед ними устоять. Мы потом выставляем их в магазине для того, чтобы было красиво.

— Отбирая в Италии модную одежду для своего магазина в Беларуси, вы учитываете национальные особенности наших модниц?

– Мне всегда приходится останавливать себя и идти на компромисс с самой собой. Я люблю все новое. Но опыт меня научил тому, что наряду с супермодными вещами в моем магазине должны быть вещи классические. Наши покупатели, в отличие от французов и итальянцев, не готовы поглощать продукцию индустрии моды. Мы ведь долгое время как одевались? Ходили к директору универмага и по блату доставали сапоги, которые Министерство торговли закупило для всей страны. К тому же наши женщины еще не наносились блестящих кофт, ярких блуз. В то время как Европа этот период уже прожила и пришла к элегантной простоте или уж совсем к авангардным вещам серого цвета из трех швов.

— А как вообще получилось, что вы стали заниматься магазином модной одежды?

– Понимаете, во многих людях жил предприниматель, но только до поры до времени, в тех социалистических условиях, он не мог себя проявить. Но когда в стране началась перестройка, мне, как и всем остальным преподавателям, надо было думать, как обеспечивать себя в новой жизни. Вот тогда-то во мне и проявились новые качества. Они и помешали мне остаться вузовским преподавателем иностранных языков, хотя я уже занималась научной работой, и моя карьера была практически сделана. Уже в конце восьмидесятых в стране появились иностранцы, которые искали для себя возможность бизнеса в Беларуси. А поскольку предпринимателей тогда у нас еще не существовало вообще, а иностранцам надо было с кем-то сотрудничать или хотя бы задавать вопросы, на которые им бы отвечали, то таким образом и завязывались первые знакомства. Очень многие выпускники иняза стали впоследствии предпринимателями – ведь они могли вести прямой диалог. Мы очень долго обсуждали и рассчитывали с зарубежными компаниями идею открытия магазина фирменной одежды в Минске. И в 1991 году «Колумбус» стал первым магазином, в котором не продавались в одной куче белье, консервы, зажигалки.

— Как вам работается сегодня?

– Сегодня нам работается весело. Мы находимся в таком же трудном положениии, как и все на этом рынке. Но я считаю, что самое страшное – в моральном настрое общества. Мы ведь думали, что живем в период ожидания экономического чуда, что еще чуть-чуть, и это чудо произойдет на наших глазах, что экономика развивается, потребности и возможности у всех растут. А теперь меня все чаще мучит чуть ли не философский вопрос – а нужно ли все то, что мы делаем? И мне будет очень тяжело услышать ответ «не нужно».

Я ведь не отношусь к тем предпринимателям, которые зарабатывают деньги только там, где их можно заработать. Я семь лет занималась одним делом, я училась, развивалась, строила планы. Теперь уже многое умею. И так хочется, чтобы это было кому-нибудь нужно!

— Велик риск, что сегодня или через полгода вам придется отказаться от вашего любимого дела?

– Я уже свыклась с этой мыслью.

— Клиентов у вашего магазина прибавилось?

– Их стало меньше, чем в 1993, 1994, 1995 годах.

— Кстати, а в вашей жизни были балы?

– Сложно сказать. Но если вы помните «Рождественские встречи», которые делала Елена Скрипель, то их можно было назвать балами. Там собирались красивые люди, был повод надеть красивый наряд. И идея вручения премий лучшим журналистам, писателям, актерам года... была, конечно, хороша.

— А в детстве?

– О собственном детстве у меня сложилось жуткое впечатление – будто я все время ходила в ранце с пятерками, и единственное украшение появилось на мне в пятом классе в виде повязанного на шею красного пионерского галстука.



Элла Татаринова в своем магазине



Ирина Понаровская в своей любимой шубе, купленной в «Колумбусе»

АФИША

КЛУБЫ

«ТИТАНИК» (ст. метро «Пушкинская», к/т «Аврора», ул. Притыцкого, 23, тел. 216-91-02 (03) **каждую ночь** представляет весь спектр удовольствий, а в **пятницу** и **субботу** предлагает самые интимные подробности от лучших экзотик-шоу-групп.

13 декабря в **«Титанике»** с 22:00 до 6:00 **Промо-группа UltraAntonSound** представляет вечеринку «Кружатся диски здоровья». В программе: любимая музыка 70-х, 80-х и 90-х годов. Участвуют **«Либерзон & Штерн»**. В баре: пирожное «картошка», напитки «Дюшес», «Буратино», мороженое «Крем-брюле». Танц-пол – **DJ's: Либерзон, Старик, Дрозд, Даша Пушкина**. Вход: 2 у.е. + каждому 1 стаканчик «Дюшеса». Людям в красивых костюмах (кроссовки Botas и джинсы Montana) интересные условия входа. Информподдержка: **газета «Имя»**.

10 декабря в **«Аквариуме»** в 20:00 пройдет **Blues & Rock'n'roll Show** с участием **Mojo Blues** и вокального дуэта **«ЛИН'С»**. Информподдержка: **радиостанции «Рокс», «Мир», газеты «Имя», «Музыкальная газета», «Немига», «Экспресс-контакт»**.

11 декабря в **«Резервации»** с 22:00 до 6:00 **программа «Экстра драйв»** проводит вечеринку с участием **Wasteds** и **Begemot** (Петербург).

17 декабря в **«Аквариуме»** в 19:00 в ознаменование 50-летия принятия ООН Всеобщей Декларации прав человека выступит группа **«Крама»**.

КОНЦЕРТНЫЕ ЗАЛЫ

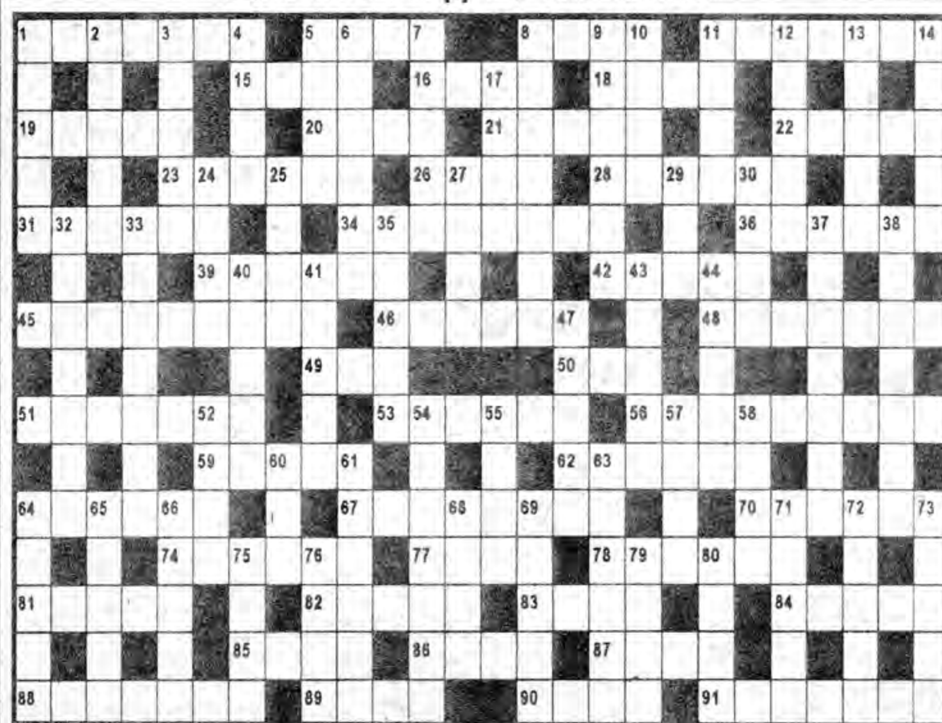
12 декабря в **к/т «Октябрь»** в 19:00 **агентство «Линия звука»** представляет группу **«Король и шут»**. Информподдержка: **«Имя», «Музыкальная газета»**.

13 декабря в **ККЗ «Октябрь»** в 18:00 **Национальная государственная телерадиокомпания** совместно с **компанией «ПанРекордз»** проводят **фестиваль музыкальных видеоклипов «Белорусский хит-парад»**. В программе: вручение профессиональных премий в области музыкального клипмейкерства, концерт номинантов: **«Нейро Дюбель», «Белорусские песняры», Людмила Кравцова, Алеся, «Парадокс»** и др. Поддержка фестиваля: **стеклозавод «Неман», СП «Радио Пэйдж», Радио «Би-Эй»**. В Internet по адресу: **www.belsonet.net** фестиваль представляет **компания SOLO**. Справки по тел. **276-85-72**.

13 декабря во **Дворце спорта** в 19:00 **«Класс-Клуб ДжазКрафт»** устраивает вечер композитора **Игоря Крутого**. Участвуют: **Л. Вайкуле, В. Леонтьев, А. Буйнов, И. Аллегрова** и др. Справки по тел. **285-39-08**.

18, 19 декабря в **ККЗ «Октябрь»** в 18:00 пройдет **фестиваль «Блюз жыве ў Мінску»**. Участвуют: **Н.Арутюнов (Россия) и «Крама», Э.Измайлов (Украина), Л.Ледофф (Беларусь—Польша), В.Угольник, Л.Веренич, О.Спицын и Чермен, группа Ю.Михайлова, С.Ведмедь, Mojo Blues, Blues Ground, The Stokes, Bob Marlboro & The Winstons, Flat, Crane Glee, Thank You Jesus, Round Midnight, «Дилижанс», «Князь Мышкин», Александра и Константин.**

КРОССВОРД ОТ КИСЛЯКА



ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

1. Дядя Степа по росту. 5. Отстойник для нашкодивших детей. 8. Божественная супруга Шивы. 11. Венгерский курортный рай (озеро). 15. Интимный уголок на железной дороге. 16. Куда прилетают почетные гости Парижа? 18. Чурка городошная. 19. Вкуснейших дел мастер. 20. Мчаться во весь ... (стремительно). 21. Наш с вами прародитель. 22. Не дом, не улица, а Советский Союз – для героя популярной советской песни. 23. Морская змеехвостка, предпочитающая жить среди кораллов. 26. Самая высокогорная из столиц Южной Америки. 28. «Отец» классической механики. 31. Подданная микадо. 34. «Железное» свойство болотной воды. 36. Гоголевский кузнец, оседлавший черта. 39. Ее столица – Кигали. 42. Ни минутки не посидит. 45. Оскорбление святыни. 46. Живет себе на проценты и в ус не дует. 48. Своя рука – ... 49. «При мысли об утраченном ... Остап заметался по убежищу» («Золотой теленок»). 50. Его никогда не едят таким же горячим, как варят. 51. Первый парень на деревне. 53. Что связывает кошку с собакой? 56. Не речь, а сплошная аллилуйщина. 59. Эпос, попавший в Книгу рекордов Гиннесса из-за своей величины. 62. Петь в ... (поддакивать). 64. Главное блюдо чисто английского ужина. 67. Какой римский император любил повторять: «Пусть ненавидят – лишь бы боялись»? 70. Латиноамериканский судья. 74. Дважды премьерша Пакистана. 77. Страна, над которой так и не разразился «Гром в пустыне». 78. Горячительный напиток, в приготовлении которого используют портвейн, коньяк и ванилин. 81. Народный поэт Азербайджана. 82. Древнерусское название Онежского озера. 83. «Мучная утварь». 84. Лесной «ухарь». 85. Президентская спортплощадка. 86. Озеро в дельте самой длинной в мире реки. 87. Птица, которую подкармливал своей печенкой Прометей. 88. Где жила любимая рабыня советских телезрителей Изаура? 89. Роман Л.Фейхтвангера о великом испанском художнике. 90. С чем «работает» медвежатник? 91. Озеро, на берегах которого собирал скальпы Чингачгук.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Она камень точит. 2. Кто женился-таки в опере «Майская ночь»? 3. Применяется и боксером, и пловцом. 4. Бразильский штат. 5. Чем заканчивается железнодорожный тупик? 6. Самое шустрое и быстрое млекопитающее. 7. Испанский поэт и драматург, убитый фашистами. 8. Естественное состояние для пещерного человека. 9. Россказни барона Мюнхгаузена. 10. Сенокосный месяц. 11. Украшение дамской головы. 12. Лесная переплетчица. 13. Город, в свое время называвшийся Юрьев. 14. Использование одежды по прямому назначению. 17. Игра в бочонки. 24. Трагедия, повторяющаяся дважды. 25. Змея, которая душит своих жертв. 27. Кто родства не помнит, согласно пословице? 29. Чудо-... 30. Окружность, попавшая под пресс. 32. Страшная болезнь с легкомысленным названием. 33. Доносчик. 36. Деревенский детектив из одноименного кинофильма (актер). 37. В XVIII веке было модно танцевать ее в салонах. 33. Все слова языка. 40. «Как мир велик! – сказали ...» (в одной из самых известных сказок Х.К.Андерсена). 41. Самый аристократичный из «шубных» зверей. 43. Аквариумные породы рыб. 44. Одно в цепи. 47. Ротмистр по-казачьи. 52. Веселенькая реакция. 54. «Опиум», без которого не живет народ. 55. Танец английских моряков. 57. Танцевальный клич кавказцев. 58. Родоначальник сказочного племени исполинов, упоминающегося в Библии. 60. Как звали Пинкертона? 61. Рижский футбольный клуб, огорчивший недавно минское «Динамо». 63. Лекарственная форма. 64. Животное, глядящее на всех свысока. 65. Его коренья – лакомство для ондатры. 66. «Тьмы низких истин мне дороже нас возвышающий ...» (А.С.Пушкин). 68. Изверг, мучитель. 69. На халяву и ... сладкий (современная пословица). 71. Любимое вино чеховского Ионыча. 72. Цвет, окраска. 73. Первый враг австралийских овцеводов. 75. Птица, иногда залетающая на газетные страницы. 76. Что уместно в преферансе? 79. Болотное топливо. 80. Черт его знает, какая физиономия.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №47 (179)

По горизонтали: 1. Кляп. 5. Сфера. 9. Курс. 12. Веник. 13. Фасад. 14. Юмор. 16. Снедь. 17. Рагу. 19. Черенок. 21. Подстрел. 22. Подросток. 24. Мотив. 26. Акт. 27. Счеты. 28. Визит. 30. Степь. 33. Ярмарка. 36. Пролом. 38. Одеяло. 39. Давка. 40. Ландо. 41. Лорнет. 43. Аммиак. 44. Лавочка. 47. Билет. 48. Агути. 51. Суфле. 52. Дуо. 54. Ролик. 55. Лакомство. 57. Планшет. 59. Автомат. 62. Лорд. 63. Цифра. 64. Фора. 65. Балет. 66. Мажор. 67. Стаж. 68. Молва. 69. Нега.

По вертикали: 1. Ключ. 2. Явор. 3. Перелив. 4. Сироп. 6. Фанера. 7. Радист. 8. Замок. 9. Картечь. 10. Удар. 11. Стул. 15. Метод. 18. Гетто. 20. Копия. 21. Почта. 23. Оклад. 25. Виноделие. 27. Спидометр. 29. Трактат. 30. Складка. 31. Шпала. 32. Копра. 34. Ляпис. 35. Водка. 37. Мат. 38. Ода. 42. Форум. 44. Легат. 45. Агава. 46. Дупло. 47. Блиндаж. 49. Ионофон. 50. Динар. 52. Домино. 53. Остров. 55. Лепет. 56. Овраг. 57. Пляс. 58. Арба. 60. Море. 61. Тара.

НАЦИОНАЛЬНЫЕ ОСОБЕННОСТИ РОЖДЕСТВА

ЕСЛИ ДАРИТЬ, ТО КАЖДОМУ

Следуя традиции, совместное предприятие «Таир – новые технологические системы» с 7 по 31 декабря проведет беспрецедентную рождественскую акцию. Суть акции в том, что каждый покупатель персонального компьютера NTT, успевший оплатить его в указанный срок, получит приз.

В качестве главного приза компания предлагает телефон Samsung последней модели. «Огромная помощь компании Samsung Electronics в формировании призового фонда позволит нам сделать рождественский подарок каждому покупателю компьютера NTT», – заявили в офисе NTTS.


ИВАН АНТОНОВИЧ ИДЕТ В ОТСТАВКУ
http://www.Geocities.com/CapitolHill/Congress/6090/



Цена договорная

ТИХИЕ ТЕРРОРИСТЫ

ОНИ ПЫТАЛИСЬ РЕШИТЬ СВОИ ПРОБЛЕМЫ ЗА СЧЕТ ДРУГИХ. К СЧАСТЬЮ, ВСЕ ОСТАЛИСЬ ЖИВЫ

Собственно говоря, тема подвернулась совершенно случайно. В редакцию позвонил один из авторов и робко поинтересовался, когда он может получить гонорар. Назвался: Дмитрий Семенов. Имя и фамилия — вполне обычные. Но что-то подсказывало нам, что их мы уже где-то встречали. И на наш не менее робкий вопрос: «А вы случайно никогда не угоняли самолет?» — мы в ответ услышали: «А я думал, что об этом уже никто не помнит»...

Вскоре выяснилось, что у журналистов «И» среди знакомых — целых три настоящих воздушных террориста. Нам показалось интересным и поучительным напомнить о них, о судьбах людей, каждый из которых по разным причинам решился когда-то на столь нетрадиционный шаг. Осуждая, безусловно, всякий способ решения собственных проблем за счет угрозы жизни другим, мы понимаем: времена СССР, когда попытки угнать самолет получили необычное распространение, уже вернулись. И кто его знает, не придут ли на место тех, кто уже получил свое за содеянное, другие? Те, для кого самолет остается чуть ли не единственным средством навсегда распрощаться со страной, где мечта открыто купить билет на рейс за границу становится все более нереальной, превращаясь в грустную рождественскую сказку...

БИЛЕТ В ОДИН КОНЕЦ

Ирина ХАЛИП

Единственный в Беларуси угон самолета произошел в ночь с 8 на 9 июня 1990 года. Семнадцатилетний житель Жодино Дмитрий Семенов оказался удачливым террористом — самолет, следующий рейсом Минск—Мурманск, действительно приземлился в аэропорту Стокгольма. Правда, остаться в Швеции Диме так и не удалось. Кстати, именно после Димы угоны самолетов стали едва ли не советским национальным видом спорта. По этому поводу даже начали появляться анекдоты.

Дмитрий Семенов к угону специально не готовился. Это было спонтанное решение, не продиктованное никакими политическими или экономическими мотивами. Да и какие политические мотивы могли быть у нормального семнадцатилетнего студента обычного жодинского техникума? Сам он объясняет это собственным возрастом — юношеский максимализм в семнадцать лет часто является не просто чертой характера, а движущей силой, определяющей многие поступки. В тот день Дима всерьез поссорился с родителями, и отец выгнал его из дома: иди, сынок, поживи самостоятельно. Дима решил, что лучше всего пожить в другой стране. Как все его ровесники, он в то время был увлечен русским роком. «Наутилус помпилиус» пел ему: «Гуд бай, Америка, где я не буду никогда». Виктор Цой вторил что-то про билет на самолет с серебристым крылом. Все казалось очень простым.

В шесть часов вечера Дмитрий вышел из дома и поехал в аэропорт «Минск-2». Взял билет на вечерний рейс Минск—Мурманск. В кармане у него лежала граната. Не настоящая, разумеется. Правда, корпус был от настоящей гранаты РГ-42 — вот только он был пуст и мог сгодиться разве что в качестве консервной банки. Запал от учебной гранаты Дмитрий унес когда-то, еще не помышляя о терроризме, с урока НВП. Соединив все это и заклеив недостающее дно картоном, Дмитрий выкрасил собственное творение свежей краской. 8 июня оно ему наконец пригодилось.

Поздним вечером Семенов сел в самолет. Билет у него оказался в первый ряд. Это крайне неудобно для террориста — он хорошо виден отовсюду. Однако, к его везению, стюардесса сразу же попросила пассажиров с трех передних рядов пересесть в конец салона — для центровки, поскольку самолет не был заполнен. Через сорок минут после взлета Дмитрий нажал кнопку вызова стюардессы. Появился молодой стюард. Юный террорист продемонстрировал гранату и попросил передать пилотам требование — лететь в Стокгольм. Спустя некоторое время появилась вторая стюардесса, попросила еще раз показать гранату и пообещала, что самолет немедленно поменяет курс и полетит в Швецию. Позже стюардесса появилась еще раз и сказала: «Мы летаем кругами, сейчас будем входить в финское воздушное пространство, и поэтому ждем разрешения. Вы только не волнуйтесь». Дима был совершенно спокоен. Пассажиры тоже — они так ничего и не узнали. А когда самолет приземлился в Стокгольме, искренне удивлялись: «Надо же, какой красивый аэропорт в Мурманске! Лучше, чем в Москве!..»

В аэропорту в самолет вошли шведские полицейские. Наверняка они ждали чего-то другого — все-таки настоящий террорист, с гранатой. Кто знает, чего он хочет? И были крайне удивлены, увидев семнадцатилетнего мальчишку, который сказал им, что его папа выгнал из дома, и поэтому он хочет остаться в Швеции.

Потом полиция долго проверяла самолет — искали сообщников и оружие. Один из пассажиров вез в Мурманск ящик помидоров — это вызвало серьезные подозрения. Наивные шведские полицейские никак не могли понять, зачем возить помидоры из одного города в другой — у них-то помидоры продавались на каждом углу, и они всерьез не верили, что есть страны, где может быть иначе. Все помидоры затем просвечивали рентгеном. Впрочем, пассажиры в обиде не остались: в Стокгольме побывали, тележку настоящей шведской еды на обратную дорогу получили. В общем, безобидное приключение.

Самолет улетел в Мурманск, а Дима Семенов провел ночь в полицейском участке аэропорта. Утром его перевезли в следственный изолятор. Там он сидел до 17 июля. Потом его отправили домой — опыт Димы решили перенять многие, и за эти сорок дней произошло еще несколько угонов, в том числе два — в Швецию. Стране грозила перенаселенность террористами.

Впрочем, шведы — народ цивилизованный. Учитывая, что в 1990 году закона о въезде и выезде в Советском Союзе не существовало, Диму вернули на родину лишь после того, как стороны договорились между собой: никаких политических статей вроде измены Родине ему инкриминировать не будут. А пока он сидел в шведском СИЗО, регулярно получал письма и деньги от простых шведских граждан.

До суда Семенов находился в знаменитой сейчас «американке» — следственном изоляторе КГБ. Впрочем, тогда мало кто знал о том, что посреди города, во дворе КГБ, есть еще и тюрьма. В то время «американка» стояла практически пустая — в ней содержались лишь трое.

Советский суд вынес Дмитрию сравнительно мягкий приговор, учитывая, что подсудимый — несовершеннолетний: пять лет лишения свободы с отбыванием срока в воспитательно-трудовой колонии общего режима. Однако Дима провел в Витебской колонии для несовершеннолетних лишь два с половиной года и освободился условно-досрочно.

Работники следственного изолятора с любопытством спрашивали Диму, чем же отличается СИЗО в нашей стране от аналогичного шведского заведения. Долго не могли поверить, что тамошние заключенные едят мороженое...

Кстати, последователю Димы Семенова — сибиряку Михаилу Мокрецову, угнавшему самолет едва ли не через две недели после Димы, — повезло больше. Шведские власти не выдали его Советскому Союзу. Он и вел себя иначе — объявлял голодовки, резал вены. Вероятно, шведы подумали, что может и вовсе порешить себя, — да и оставили. К тому же Мокрецову в то время уже исполнилось восемнадцать, и наказали бы его в Советском Союзе «по полной программе». Шведский суд приговорил его к четырем годам лишения свободы. Через два года Мокрецов уже освободился. Сейчас он живет в Стокгольме. Дмитрий неоднократно бывал у него в гостях. Мокрецов считает, что его жизнь сложилась удачно. С Димой все оказалось несколько сложнее...



Дмитрий Семенов в Стокгольме на фоне своих картин. Согласитесь, трудно представить себе этого юношу декадентского стиля с гранатой в руке

В Швеции он после освобождения бывал неоднократно — благо за короткое время появились знакомые, которые охотно присылали ему приглашения. Дмитрий даже зарабатывал в Швеции деньги — рисовал картины и продавал их. А в прошлом году решил наконец попросить убежища в этой давно уже вожделенной стране. Не получил: 1 декабря Дмитрий пытался поджечь посольство Российской Федерации в Стокгольме... Ему это, впрочем, не удалось, и Дима ограничился тем, что поджег автомобиль российского консула. Суд приговорил его к уплате штрафа в 200 долларов.

— Мне вообще-то с вами разговаривать нельзя, — сказал Дима, приехав к редакцию. — Сотрудники КГБ требуют, чтобы я по газетам не ходил.

(Продолжение на 4-й стр.)

ТОТАЛИЗАТОР

ВОПРОС НЕДЕЛИ:

«На шоу «Зимние грядки-99», которое состоится 26 декабря в ККЗ «Октябрь», выступит группа «Пани Хида». Как зовут ее лидер-вокалиста: Есаул или Поручик?»

Ответы принимаем до 24:00 воскресенья, 20 декабря, по телефону 278-11-01 для номера 3449.



Тринадцатым правильно ответившим на наш предыдущий вопрос (А.Лукашенко до избрания на пост президента работал директором совхоза «Городец») стал Александр Вашкевич, который и получил в качестве приза два ящика пива. Поздравляем!

Победитель сегодняшнего тотализатора в придачу к ящику пива заработает еще и два пригласительных билета на шоу «Зимние грядки-99».

P.S. ***Отвечаем наиболее любопытным читателям: бутылочка и бокал пива Heineken, воспроизводимые газетой в случае джек-пота, к тотализатору не имеют абсолютно никакого отношения! Тем более что для джек-пота этих двух емкостей было бы явно недостаточно. Наши победители получают действительно два ящика белорусского пива, то есть ровно сорок бутылок.***

КОНФЛИКТЫ

«ПЕСНЯРЫ» НАКОНЕЦ РАЗОШЛИСЬ С МИРОМ

Сергей ШАПРАН

Конфликт между Владимиром Мулявиным и старейшими участниками ансамбля «Песняры», кажется, счастливо разрешен: за Владимиром Георгиевичем остается право на использование самого названия «Песняры». Члены же ансамбля образовали собственный коллектив под названием «Белорусские Песняры». О новых-старых «Песнярах» рассказывает участник ансамбля и его директор Владислав Мисевич:


«Белорусские Песняры». Старый состав нового коллектива

— После запроса в Комитет по авторским и смежным правам мы получили ответ, что право называться «Песнярами» мы имеем. Это название может принадлежать только физическим лицам, вкладывавшим свой интеллектуальный труд в эту торговую марку, но никак не государству. И только члены коллектива могут спорить, кому в большей степени принадлежит это имя. А кто «больше» или «меньше» «песняр» — это уже определяет суд. Однако в своем запросе мы указали и то, что, учитывая беспредельные заслуги Мулявина, право называться «Песнярами» пока оставляем Владимиру Георгиевичу. Хотя нас большинство: Валерий Дайнеко и Игорь Пеня проработали в «Песнярах» по двадцать лет, я — тридцать два года, у остальных стаж — по шесть-семь лет. Наши голоса записаны на аудио- и видеопродукции, лица запечатлены на фотографиях. То есть доказать в суде, что мы — «Песняры», очень легко. Но мы берем название «Белорусские Песняры».

— И каковы ваши планы?

— Будем продолжать заниматься творчеством. И попробуем наполнить это название тем же содержанием, которое было в «Песнярах» многие годы. Уже достигнуто понимание с Министерством культуры, выделившим нам на пошив костюмов триста миллионов рублей. Однако есть проблемы с помещением для репетиций и с аппаратурой, поскольку вся аппаратура, инструменты и костюмы остались у «Песняров». Мы же теперь выступаем в качестве хозрасчетного коллектива, хотя работаем при Белконцерте. И сами зарабатываем себе на жизнь. Вот только что вернулись с гастролей по Украине и Латвии. Но, к сожалению, я не могу сказать что-то определенное о наших планах, потому что есть люди, которые в буквальном смысле преследуют нас. Уже целый год происходят странные вещи: едва некто узнает, что мы едем куда-то на гастроли или на телевизионные съемки, эти люди моментально звонят туда, куда мы направляемся. При этом нас обвиняют в том, что мы не те «Песняры» и что президент запретил нам так называться! И каждый раз нам приходится объясняться. Все это неприятно. Поэтому мы вынуждены ездить тайно. Однако после концертов никаких проблем с принимающей стороной уже не возникает. Кроме того, заключены контракты на выпуск нашей пластинки и съемки клипа. Но я не могу назвать фирмы, с которыми мы работаем, чтобы эти сумасшедшие люди снова не помешали нам.

СТАРОСТЬ – НЕ РАДОСТЬ

И СУМА, И ТЮРЬМА

ЗЭКОВ СО СТАЖЕМ ДО ГРОБА БУДУТ СОПРОВОЖДАТЬ ОХРАННИКИ В ПОГОНАХ. ЕСЛИ ДЛЯ ЭТОГО НАЙДУТСЯ ДЕНЬГИ

Марьяна ДУНЦЕВА

К 1 января 1999 года многочисленная армия бывших осужденных, сменивших к старости места лишения свободы, а также приемники-распределители на дома-интернаты для престарелых и инвалидов, должна была по предложению Минсоцзащиты и с одобрения Совета Министров переселиться в специнтернаты или, на худой конец, в спецотделения. Но, судя по всему, обитателям и персоналу этих богоугодных заведений еще долгое время не избавиться от неспокойных постояльцев, делающих жизнь окружающих просто невыносимой.

В некоторых областях Беларуси работа по созданию обособленного жилья для «профессиональных» зэков до сих пор находится в стадии проектов. И не столько по причине неповоротливости чиновников, сколько из-за отсутствия финансовых средств. Ведь и многие из существующих ныне в республике интернатских мест для состарившихся добропорядочных граждан страны, проживших свою жизнь честно и во благо родного государства, нельзя назвать комфортабельными: почти треть социальных учреждений размещена в неприспособленных зданиях, четыре дома-интерната не имеют центрального отопления, три — центрального водоснабжения, в шести нет канализации.

Но бытовые трудности ничто по сравнению с соседством людей, привыкших жить по законам зоны. Правда, 70 процентов подобных постояльцев не представляют опасности, потому что выходят из тюрем с такой степенью инвалидности, что в интернат прибывают доleживать остаток жизни. Противоправные действия (нередко с применением физического насилия вплоть до нанесения тяжких телесных повреждений и умышленного убийства) совершают те, кто к старости остался в силе и обозлен на весь мир. Только в Минском городском территориальном центре обслуживания пенсионеров, где доживают свой век 24 бывших осужденных, за два последних года ими совершено 4 правонарушения с применением физического насилия. Самая действенная мера наказания, которую может применить по отношению к ним администрация за систематические нарушения — отчислить из дома-интерната прямиком в подворотню или в ставший за время многочисленных посещений родным для них приемник-распределитель.

В специнтернатах, если они все же появятся в нашей республике, бывшие осужденные будут иметь свободный режим обитания: без решеток на окнах, но с постоянным постом, где круглосуточно будут дежурить на всякий случай два милиционера. Их преступниками не напугаешь, а вот с обслуживающим персоналом, который и в обыкновенные дома-интернаты идет с неохотой, проблемы обязательно возникнут.

АНОНС

ВСТРЕТИМСЯ В «ПИРАМИДЕ»

Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ

Чтобы стать свидетелем достаточно экзотического и редкого для Беларуси зрелища, не стоит покупать путевку в Египет. В минском бильярдно-спортивном центре «Пирамида» после пятилетнего перерыва с 17 по 20 декабря пройдет чемпионат страны по «Московской пирамиде».

Зрелище обещает быть во многом необычным. Во-первых, чемпионат наверняка соберет самых лучших из белорусских мастеров кия, включая призеров международных соревнований. Во-вторых, этот турнир проводится с прицелом на Олимпийские игры 2000 года в Сиднее, где бильярд впервые будет представлен как вид спорта, включенный в олимпийские соревнования 2004 года. В-третьих, Минская федерация бильярдного спорта имеет оборудованный действительно на высоком уровне клуб и опыт проведения соревнований.

Таким образом, первая встреча в «Пирамиде» состоится 17 декабря в 11:00. Победитель национального турнира и, значит, реальный претендент на место в сборной страны определится 20 декабря. Спонсоры могут приходить с подарками в костюмах Деда Мороза и Снегурочки.

ПРОЕКТЫ

ПИЗАНСКАЯ БАШНЯ ПО СТОЙКЕ «СМИРНО»

Антон АНИН

Восемь веков человеческий гений борется за спасение падающей Пизанской башни — памятника архитектуры Ренессанса. Сама по себе башня безумно высокой художественной ценностью не обладает, однако сам факт ее падения на протяжении восьмисот лет притягивает к себе внимание публики. Как оказалось, уже совсем скоро она может упасть окончательно и бесповоротно, поэтому решено ее выпрямить.

Пизанская башня стоит в зоне, где нередки землетрясения. Одно колебание земной коры средней силы — и от памятника истории и культуры могут остаться лишь обломки. В конце прошедшей недели совет экспертов пришел к мнению, что ни один из проектов консервации башни в том «падучем» виде, какой она имеет на сегодня, не может быть принят, поэтому решено обвить ее торс стальными обручами и изъять почву из-под ее основания с северной стороны, дабы строение гармонично выровнялось. Чтобы предупредить разрушение башни при неправильном подкопе, все время рытья ее будут поддерживать несколько покрытых пластиком тросов длиной более ста метров каждый.

Антонио Лаццарини, директор Пизанской оперы, в чьем ведении также находятся все остальные городские архитектурные памятники старины, говорит: «Я еще не видел приемлемого проекта спасения башни, хотя таковых уже многие тысячи. Самыми идиотскими можно назвать выпрямление ее с помощью паровозов и постройку вокруг нее террас наподобие Колизея».

ИЗБИРАТЕЛЬНАЯ УРНА

«ЧЭСНЫЯ» ВЫБОРЫ

Александр ОЧЕРЕТНИЙ

В ходе парламентских дебатов по поводу законопроекта о выборе депутатов местных советов народные избранники порешили, что ограничение на участие в выборах отныне будет распространяться на ранее судимых лиц.

Президент остался крайне недоволен такой формулировкой и со свойственными ему широтой и размахом, по известному принципу «раз пошла такая пьянка, режь последний огурец», предложил распространить ограничение и на тех лиц, которые привлекались к административной ответственности через суд. При этом народные избранники были корректно предупреждены всенародно избранным, что в случае, если они не внесут упомянутого дополнения, то оно будет внесено президентским указом. Надо полагать, зная наш парламент, что дополнительного указа писать не придется.

Обратите внимание на формулировку: предлагается не запретить, а именно «ограничить» возможность представителям новой касты отверженных быть избранными в местные советы. Что стоит за аморфным глаголом «ограничить», власти пока не объясняют. Предлагать свои кандидатуры, но в выборах не участвовать? Или отданные за них голоса будут подсчитываться каким-то определенным образом?

Наивно было бы полагать, что этот закон (а его, скорее всего, примут) будет распространяться только на местные советы, миновав выборы парламента и президента. Как все вышеизложенное увяжется со статьей 21 Конституции РБ (даже с новым ее, президентским, вариантом), трудно представить, но, будьте уверены, — все утрясется, не впервой.

Теперь можно спокойно вздохнуть. Все БНФовские, профсоюзные и прочие бузотеры могут даже не пытаться, большинству из них все легальные щелки во власть, даже местную, перекрыты, так как наиболее активные и известные из них неоднократно привлекались к той самой ответственности и именно через суд, вместе с ними автоматически отсеиваются злостные «зайцы», пьяницы и прочее «фулюганье». У них остались только пути нелегальные. А это опасно... Может, проще их отстрелять?

ВНИМАНИЕ!

В связи с предстоящими рождественскими праздниками следующий номер «И» выйдет в понедельник, 28 декабря.

До встречи!

РЕФЕРЕНДУМ-98

ЖАРА В МОЗГАХ В ПУЭРТО-РИКО

Антон АНИН

Как оказалось, не только на постсоветском пространстве бывает, что население целой страны может не знать конкретно, чего хочет. Взять, например, Пуэрто-Рико. С полгода власти страны готовились к референдуму по вопросу о присоединении к Соединенным Штатам, выходили на демонстрации, спорили, а оказалось, что больше половины из них так и не определились, какой же они хотят видеть свою родину — независимой или частью США.

Референдум был инициирован губернатором островов г-ном Россейо, решившим раз и навсегда положить конец двусмысленному статусу своих сограждан (Пуэрто-Рико в настоящее время — территория со статусом автономии в составе США). И снова, как и во время референдума 1993 года, большинство пуэрториканцев отказалось делать какой-либо выбор, предпочтя оставаться тем, кто они есть — американцами без права голоса, не платящими федеральные налоги, но получающими помощь от Вашингтона.

Что приобрели и что потеряли обе стороны (США и их территория) в результате подобного исхода? Во-первых, американцам не придется вставлять пятьдесят первую звездочку на свой и без того переутрамбованный флаг. Во-вторых, отодвигается на неопределенное время вопрос о придании испанскому языку статуса официального (почти никто из островитян не говорит по-английски и не собирается углубляться в лингвистику). В то же время американцы сохраняют брешь в бюджете: налоги с пуэрториканцев не очень-то и соберешь, а тратиться на них приходится ($10 миллиардов в год).

Сами островитяне теряют возможность стать жителями независимого государства (по теории того же Россейо, это могло бы увеличить доходы не очень богатого населения страны), а значит, самим формировать внутреннюю и внешнюю политику. В общем, у них все останется по-прежнему. Судя по всему, такой вариант их устраивает. Один лишь губернатор Россейо до сих пор не может угомониться и носится с идеей обратиться с результатами всенародного голосования в Конгресс с требованием если не предоставить независимость стране, то хотя бы принять ее в состав США 51-м штатом (что тоже, как оказалось, неплохо). Оппоненты губернатора лишь пожимают плечами и комментируют: «Пускай себе обращается, ведь Конституция США никому не запрещает делать из себя дурака!»



ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР: **Ирина ХАЛИП**
АДРЕС РЕДАКЦИИ:
220039, Минск, ул. Чкалова, 12, 4-й этаж
ТЕЛЕФОН/ФАКС: **(017) 216-25-84**
РЕКЛАМНЫЙ ОТДЕЛ:
(017) 216-25-88, 216-25-87

Учредитель и издатель: **ООО «ИМЯ»**
Газета зарегистрирована в Государственном комитете Республики Беларусь по печати 28 июня 1996 г., регистрационное свидетельство №106.
Отпечатано с диапозитивов в типографии ЧП «Мэджик», г. Минск, ул. Веры Хоружей, 13.

Тираж: **28 500**
1-й завод: **15 150**
Цена: **договорная**
Заказ 1499
Подписано в печать: **16.12.98 в 14.00**
Подписной индекс **63211**

СБЕЖАВШИЙ ОТ КГБ

ПАВЕЛ КАРНАЗЫЦКИЙ ВПЕРВЫЕ ДЕЛИТСЯ ПОДРОБНОСТЯМИ СОБСТВЕННОЙ ВЕРБОВКИ

Тина КЛЫКОВСКАЯ

Люди, которые уже много лет причисляют себя к оппозиции, помнят скандал, связанный с сенсационными саморазоблачениями Славомира Адамовича, который неожиданно для всех поведал о том, как КГБ пытался склонить его к сексотству. Недобрые слухи вокруг Славомира стихли лишь после его почти годовой отсидки в тюрьме. Возникали время от времени подобные «недоразумения» и вокруг других людей. Что ж, это неудивительно в государстве, где дело сопротивления режимам поставлено за долгие годы почти что на профессиональную основу и вовлекло в свою орбиту массу людей.

Последняя история из этой серии — история недавнего студента факультета журналистики БГУ, а сегодня политэмигранта Павла Карназыцкого породила массу недоразумений. Обширная политическая «география» этого 23-летнего парня (прежде, чем найти себя в «Маладой грамадзе», он работал в БНФ, партии Здравого смысла, даже в одиозной партии Свободы) тоже поспособствовала сему.

Скандал разразился после того, как Павел, избранный на пост председателя «Маладой грамады», буквально через несколько дней выступил с заявлением о том, что он скомпрометирован данной им подпиской о сотрудничестве с КГБ. Вскоре он уехал в Киев, где живет по сей день и работает в украинском социал-демократическом движении. А недавно по страницам печати прошло сообщение о самоубийстве сотрудника КГБ Игоря Чижа, которого Павел назвал своим непосредственным «куратором» от КГБ.

— Паша, пару лет назад, когда мы вместе учились на журфаке и ты пытался иногда рассказывать нам, своим друзьям, о том, что у тебя есть проблемы с КГБ, почти все не воспринимали этих рассказов всерьез. Когда же это все началось?

— Началось все в кабинете заместителя декана журфака Ангелины Руденко, куда она меня вызвала, пояснив, что со мной хотят встретиться представители какой-то молодежной организации. Меня огорошило то, что для этой «встречи» она предоставила свой кабинет и даже покинула его сама. Двое респектабельных мужчин, которые меня там ждали, никак не тянули на представителей молодежной организации. Разговор пошел странный — они сказали, что им известно мое участие в политических акциях, как в Минске, так и у себя в Поставах до поступления в университет. Мне они предложили «сотрудничать» — не ставили каких-то конкретных заданий, а говорили в общем. По их мнению, я должен был бы продолжать делать то же, что и раньше, но — советуясь с ними. В противном случае, говорили они, я сам увижу, что на факультете у меня начнутся неприятности. Понятно, что я их «послал», поскольку никаких неприятностей тогда у меня не было, хотя и не числился в первых учениках. Однако на следующий же день неприятности начались: Руденко объявила мне строгий выговор за прогулы — мне одному из всего курса, без какого бы то ни было повода с моей стороны. Никому я тогда о встрече этой не рассказал — было неприятно, да и не принял эти угрозы всерьез. Продолжение последовало в изоляторе «на Прилуках», я туда попал 30 мая 1996 года после участия в акции оппозиции, тогда взяли очень много людей. Меня из камеры вдруг отвели в кабинет какого-то следователя, снова появились Игорь Чиж и Геннадий Угляница (я уже знал их имена). Разговор был прост — или я говорю «да» и немедленно иду домой, причем на факультете никто ни о чем не узнает, или... Естественно, я попросил вернуть меня в камеру. Им не пришло в голову, что, если бы меня немедленно освободили, это выглядело бы абсурдом.

Угрозы их подтвердились немедленно. Освободившись, я узнал, что не допущен к сессии. Я обратился к журналистам радио «Свобода», Юрий Карманов сделал репортаж, и на факультете меня к сессии вдруг допустили. Но сдать ее я так и не смог: все экзамены мне назначили на один день, сообщив об этом только накануне. Преподаватели пришли на них с соответствующими ЦУ. Естественно, после моего исключения у Чижа с Угляницей появился новый мотив: «Ты такой способный мальчик, тебе надо учиться, мы бы рады тебе помочь, но ты сам этого не хочешь».

— Паша, к этому времени ты работал корреспондентом газеты «Здравый смысл», к тому же занимался партийной работой...

— Но в связи с этим конкретики никакой так и не появилось. Они по-прежнему ограничивались общими рассуждениями. Предлагали «просто дружить». Угляница пришел однажды в редакцию, постоянно звонил мне, приглашал попить пива то в одном баре, то в другом. Меня это тогда не пугало, я считал, что ничего более серьезного, чем исключение из университета, произойти уже не может. Забеспокоился только после того, как узнал в свой очередной приезд к себе домой в деревню Лучай, что к матери приезжали какие-то люди, якобы с поручением от меня найти и привезти какие-то бумаги. Мама их не впустила, но каких это стоило ей нервов... Я же понял, что дела мои ухудшаются. Стал обращаться за советом к нашим политикам — к Статкевичу, к Каравайчику. Все они пожимали плечами и советовали «не брать в голову» и отказываться от любых контактов. Я бы так и поступил, но 10 декабря после очередного пикета пропал мой друг. Я стал разыскивать его по РОВДам, а когда нигде не обнаружил его следов, позвонил Углянице. Он раздраженно ответил, что друга моего они не трогали, и повесил трубку. Позже я понял, что это и было моей ошибкой.

На какое-то время я посчитал, что кошмар закончился. Но однажды вечером по дороге домой меня сбила машина. Еще через несколько дней — звонок от Угляницы, который стал намекать, что все это произошло неслучайно. Новый натиск пошел, когда после побоища у российского посольства 2 апреля 1997 года я снова попал в спецприемник-распределитель. Ситуация повторилась, с той лишь разницей, что теперь они грозились упрятать меня по уголовной статье. Терять мне было практически нечего, я снова ответил им отказом, и меня отправили в камеру — но в другую, к уголовникам, поручив тем меня «обработать». Думаю, не следует уточнять, что они имели в виду.



Уголовники, кстати, на это не согласились. Им самим было любопытно, чем такой юнец заслужил ненависть правоохранительных органов. Уголовное дело мне «пришить» не смогли опять-таки благодаря Юре Карманову и радио «Свобода». А в следующий раз проблемы начались, когда было сфабриковано печально известное дело «минского УНСО» — мне опять стали названивать Чиж и Угляница, требовать, чтобы я пришел и помог им найти подпольную типографию. Но мой адвокат Арсений Скарулис сказал, чтобы я требовал официальной повестки. Увы, она мне так и не поступила.

— Паша, почему ты тогда не выступил с заявлением в прессе о том, что эти люди преследуют тебя? Возможно, тебя просто вовремя смогло бы защитить общественное мнение?

— Я стал подумывать об отъезде из страны — скорее всего, путем поступления в какой-нибудь иностранный университет, благо тогда у исключенных здесь студентов появилась такая возможность. Мне не хотелось поднимать шум и еще по одной, личной причине — именно тогда я узнал, что моя мать умирает от рака, и все остальное по сравнению с этим стало казаться несущественным. Мои же «друзья» Угляница и Чиж становились все более назойливыми, говорили о каких-то «черных списках» по физическому устранению оппозиции, давили на то, что многие уважаемые деятели (не стану называть их имен, дабы не оскорблять людей) сотрудничают с КГБ и не считают это зазорным, наоборот, способствуют продуктивной работе своих партий. Мне говорили, что «сговорчивость» не только спасет меня от этих «списков», но и поможет сделать карьеру.

Я все еще надеялся, что «пронесет» — пока однажды поздно вечером меня не затолкали на улице в машину здоровые дяди и не повезли (насколько помню увиденное сквозь затемненные стекла) в какое-то здание в центре города. Возможно, это был КГБ, но точно сказать не могу. По ведущей вниз длинной лестнице меня провели в подвал и там «забыли» на время, приблизительно чуть меньше суток. Потом препроводили в более приличный кабинет, и там предложили посмотреть по «видику» фильм о том, как на «зоне» «опускают» людей, совершивших изнасилование. Фильм шел долго, и когда я наконец спросил, сколько еще будет продолжаться этот идиотизм, мне сказали, что то же самое, что я вижу на экране, будет в случае моего несогласия проделано с моим другом, тем самым юношей, которого я разыскивал даже через КГБ и нашу дружбу с которым невольно выдал сам. Мне было сказано, что за ним немедленно выйдет машина, его арестуют за хранение наркотиков и поместят в камеру к людям, которым «забудут» сказать, что человек этот взят не за изнасилование. Они поминутно уточняли по рации, в каком районе находится машина, которая якобы за ним уже вышла. Потом я понял, что это была психическая атака, но в ту минуту я был уверен, что с моим другом действительно произойдет что-то страшное. То ли от напряжения, то ли еще от чего-то я потерял сознание.

Очнулся утром в парке имени 50-летия Октября. Добрался домой, долго приходил в себя. Не мог поверить, что кошмар закончился. Вечером, принимая душ, обнаружил у себя след укола. Подумал, что, возможно, эти люди пытались привести меня в сознание. На какое-то время меня оставили в покое — до того момента, пока я снова не занялся партийной работой в качестве пресс-секретаря социал-демократической партии. На меня снова вышли Угляница и Чиж, на этот раз уже был другой подход: они продемонстрировали мне заявление о сотрудничестве, написанное моей собственной рукой, хотя почерк был безобразен. Я понял, что написано это было, вероятно, в ту страшную ночь. Что я мог сделать? Попытка вырвать из их рук этот клочок бумаги закончилась тем, что меня просто отпихнули в угол. С этого момента они стали напоминать о себе очень часто. Я, сколько мог, играл в «незнайку», говорил, что владею только той информацией, которую готовлю для пресс-релизов, что в серьезные вопросы меня «по малолетству» не посвящают. Они верили — или делали вид. Когда же я стал председателем «Маладой грамады», отпираться стало невозможно. Моя попытка самоубийства, которая, слава Богу, не удалась и о которой я не могу теперь вспоминать без стыда, пришлась именно на этот период. В конце концов я пошел к Статкевичу и рассказал ему всю правду. Он сказал: «Ну что ж, прими решение как мужчина». В чем должна была состоять эта мужественность, он не уточнял. Я рассудил по-своему — подал заявление с просьбой освободить меня от должности председателя по состоянию здоровья, а поскольку практически все стали на меня смотреть косо, появилось желание любой ценой отомстить этим людям из спецслужб. В это же время появилась информация о том, что меня будут «брать» на первой же крупной акции — на этот раз по «уголовке». Тянуть было больше нельзя. Я был поставлен перед выбором — оставить умирающую мать или сесть в тюрьму.

Уезжал я, ни с кем не прощаясь — утром мы дали пресс-конференцию, а вечером я ехал в Москву, чтобы оттуда податься в Киев. Отношения с украинскими социал-демократами я поддерживал и раньше, потому ехал, заручившись их поддержкой. Для начала мне здесь просто нашли работу.

— Ты, вероятно, знаешь о самоубийстве Игоря Чижа?

— Да. Мне прислали друзья эти газетные вырезки. Я не желал смерти этому человеку, равно как и любому другому. По-человечески, если это было действительно самоубийство, а не «устранение», я могу его понять. Не знаю, с чем это связано. По крайней мере, когда сразу после моего признания Статкевич подал в КГБ жалобу на вмешательство во внутренние вопросы организации, ее оставили без внимания.

— Тебе хорошо в Киеве?

— Как говорит мой товарищ по несчастью Коля Приварников, с которым мы вместе стали вынужденными эмигрантами, здесь — сытость, на Беларуси — жизнь. Я не возвращаюсь домой не потому, что боюсь репрессий со стороны КГБ. Просто после смерти матери у меня не осталось места, которое я мог бы назвать своим домом. Должно пройти время, чтобы я смог справиться с этой пустотой. Думаю, друзья, которые хотят меня видеть, это поймут.

А СИНАТРА-ТО — СТУКАЧОК ЗАСЛАННЫЙ!

ВЕЛИКИЙ ПЕВЕЦ, КАК ОКАЗАЛОСЬ, ХОТЕЛ РАБОТАТЬ НА ФБР

Антон АНИН

Сенсация, вызванная открытием для общественного обозрения досье ФБР на Фрэнка Синатру, быстро сошла на нет. Мало того, что ничего нового в обнародованных материалах не обнаружилось, так еще и репортеры сильно разочаровались в Федеральном бюро.



Из тысячи трехсот страниц, собранных ФБР, репортеры и пользователи Интернет смогли изучить 1275 (25 страниц до сих пор остаются засекреченными). Как оказалось, одно из самых серьезных государственных ведомств США оказалось способным на гораздо меньшее, чем пронырливые журналисты. Материалы досье обвиняют великого певца во многих грехах: связях с мафией (он получил как-то в подарок дюжину рубашек от Аль Капоне, ездил на свадьбу дочери Сэма Джианчана, встречался и был дружен со Счастливчиком Лучано), близких контактах с коммунистами (неподтвержденная информация о поездке на Кубу для встречи с Кастро), участии в ограблении офиса шерифа в ранней юности (не доказано). В общем — все то же самое, о чем когда-то писали американские газеты во время обвального роста популярности Фрэнка. И даже меньше.

Самым поразительным оказалось то, что ФБР при составлении своих «файлов» пользовалось... в основном непроверенными слухами и публикациями из желтых и не очень газет. По мнению людей, знакомых с работой ФБР времен Эдгара Гувера, в этом нет ничего удивительного. У Бюро всегда было огромное количество агентов и доносчиков, которым платили на «сдельной» основе. Таким образом, последние могли неплохо заработать на переписывании статей в свои доклады.

Начало досье на Синатру было положено в 1944 году, после того, как один из американских журналистов написал в своей статье о том, что певец и актер дал взятку врачу в размере $40 000 с тем, чтобы получить необходимый диагноз. Слух не подтвердился. ФБР, как оказалось, никогда не прослушивало ни дом, ни телефоны Фрэнка Синатры, хотя несколько раз предложения подобного рода возникали. Сбор информации в досье был практически прекращен после 1980 года — после того, как Фрэнк прочитал собранные материалы (каждый гражданин США имеет на это право, заплатив по 10 центов за чтение одной страницы, причем первые сто листов выдаются на прочтение бесплатно).

Единственными более или менее сенсационными фактами стали психическая болезнь кумира американцев и его желание работать на ФБР. О последнем свидетельствует заявление самого Фрэнка, датированное 7 сентября 1950 года. Синатра писал: «...я могу оказать помощь моей стране в области работы ФБР. Я готов за это взяться и в том случае, если это может повредить моему благосостоянию и даже лишить меня работы». То есть сам в доносчики просился! Это будет покруче сталинского патриотизма, куда уж тут связям с мафией и коммунистами!

Что же касается нервного заболевания, то о нем говорится в доносе лечащего врача звезды. Оказывается, Синатра «боялся находиться в обществе большого количества людей, это вызывало у него желание броситься наутек с криками о помощи, панически боялся лифтов и эскалаторов». Именно эта неуравновешенность послужила причиной того, что Фрэнк был признан непригодным к строевой службе.

В общем, ожидания биографов великого певца и актера не были оправданы — не так оказался страшен и всеведущ Гувер, как его малевали.

БИЛЕТ В ОДИН КОНЕЦ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Одна из шведских газет год назад написала: *«Сегодня вечером шведская королевская пара приглашена на ужин с Борисом и Наиной Ельциными в российское посольство – место, которое двумя днями ранее подверглось нападению. Нападение совершил Дмитрий Семенов, известный в Швеции после угона в 1990 году самолета. «Я ненавижу то, что Россия помогает деньгами белорусскому диктатору Лукашенко, – заявил Дмитрий Семенов. – Я выполнял поручение Белорусской освободительной армии». В ночь с воскресенья на понедельник Дмитрий Семенов перелез через забор на территорию российского посольства. Бронестекло помешало ему вылить бензин и поджечь посольство».*

– Вы помните, тогда как раз закрыли газету «Свабода» после опубликования письма Белорусской освободительной армии? Я совершил попытку поджога через две недели. Для спецслужб это почему-то больная тема. Именно об этом они запрещают мне говорить: хочешь выехать за границу – молчи.

– Но вы-то знаете, что никакой Белорусской освободительной армии не существует в природе...

– Но в КГБ думают, что она существует! Вот недавно ко мне приходили сотрудники Комитета и говорили, что у них есть точная информация, будто я хотел взорвать фестиваль «Славянский базар в Витебске»...

Получив новый белорусский паспорт, Дима сдал его в ОВИР для получения выездной визы. С тех пор уже несколько месяцев паспорт ему не отдают. Единственный документ, который у него есть на сегодняшний день, – это справка об освобождении из колонии.

Дима Семенов по-прежнему живет в Жодино. С мамой. Считает, что в принятии закона о въезде и выезде есть и его заслуга. Он живет на деньги, заработанные еще в Швеции после продажи картин. У него действительно хорошие картины. И вряд ли он станет профессиональным террористом. Скорее – профессиональным художником. Во всяком случае, я на это надеюсь. Угонять самолеты и поджигать посольства – дело все-таки хлопотное. Да и неблагодарное.

В ТЕРРОРИСТА НЕ СТРЕЛЯТЬ!

Ирина ХАЛИП

Москвич Максим Иванов – мой старый приятель. Он – один из первых в советской истории воздушных террористов. Вместе со своим другом Антоном Голунчиковым в 1983 году Максим угнал самолет. Друзьям было по двадцать лет.

Максим и Антон надеялись долететь до Швеции. Не потому, что очень хотели жить именно там – просто это была ближайшая, по сути, страна, не принадлежащая к соцлагерю. Финляндию они таковой не считали и рассматривали ее разве что в качестве пункта промежуточной посадки – для дозаправки.

Максим ни секунды не сомневался в том, что самолет полетит в Швецию. В двадцать лет он был абсолютно наивным человеком в отношении СССР. Он верил в приоритет личности в государстве:

– Я начитался западных книжек, где описывались подобные ситуации. Тамошние террористы спокойно общались с экипажем, зная, что пилоты выполнят все требования – в противном случае могут пострадать пассажиры. Я почему-то думал, что и у нас будет все точно так же: сядем в самолет, скажем, куда нам лететь – в общем, как в такси. И только когда я знакомился с делом, то прочитал, что поступила команда: в случае, если самолет действительно пересечет границу, просто расстрелять его. И на территории Ленинградской области пэвэошники подняли в воздух самолет без опознавательных знаков, который был готов пальнуть по нам ракетами. Сто пассажиров погибли бы!

– Скорее передай командиру экипажа, чтоб летел в Швецию! У моего друга взрывное устройство!

– Ой, правда? Как интересно... А как тебя зовут?

– Антоном меня зовут, иди скорее к пилотам!

– Ну надо же, какое совпадение – у меня дедушку Антоном зовут...

В конце концов стюардесса включила для Антона селекторную связь, и переговоры с экипажем он вел сам. Пилоты обещали лететь в Швецию – ну в крайнем случае в Финляндию, если до Швеции не хватит топлива...

Их брали под Выборгом, на закрытом военном аэродроме – там же, где знаменитых Овечкиных. Самолет посадили, во избежание паники объявили, что это финская территория. Юные угонщики, впрочем, поверили в это лишь на мгновение – уже в следующую секунду они увидели в иллюминатор, что самолет окружают советские солдаты вместе с советской же боевой техникой. Его отогнали в конец взлетной полосы, вывели пассажиров, которые так до конца и не поняли, что происходит, – за полчаса до посадки по громкой связи объявили, что самолет по техническим причинам приземляется в аэропорту финского города Котка. Последними, с поднятыми руками, вышли неудачливые террористы, которых немедленно расстреляли в упор.

Обойму разрядил младший лейтенант внутренней службы Расчетов (эту фамилию Максим Иванов запомнил на всю жизнь, а друг его Антон так и не узнал имя своего убийцы, потому что погиб на месте). Он находился в самолете, как выяснилось, на протяжении всего рейса и не совершил даже робкой попытки обезвредить преступников (этот вопрос, кстати, позже поднимался и на суде). И только когда Максим и Антон перед выходом из самолета признались в том, что у них нет никакого оружия, кроме магнитофона «Маяк», он радостно сказал: «Ах, нет? Ну тогда получите!» Антон получил сполна. Максим выжил – правда, с простреленным легким.

– Максим, а в СССР вы с Антоном совсем не хотели жить?

– Мы были музыкантами. Я не просто сидел дома на толчке и играл на гитаре – мы выступали, у нас были концерты, которые разгоняли сначала народная дружина, потом милиция. А мы всего-навсего пели свою музыку, но на английском языке. Нам объясняли, что если мы будем петь «солнечному миру – да, да, да, ядерному взрыву – нет, нет, нет», то все будет в порядке. Но мы к такому компромиссу были не готовы.

– Когда огласили приговор, тебе стало страшно? Все-таки ты – двадцатилетний, и вдруг – двенадцать лет лишения свободы...

– Ты что, я был счастлив! Счастлив безумно, когда услышал эти сладкие слова – «двенадцать лет». Все следствие мне твердили, что у меня расстрельная статья. Статья действительно была расстрельная – «измена Родине». У нас же нормальный человек не мог захотеть жить в другой стране – а если ты захотел, значит, ты враг народа и изменник Родины. На протяжении всего следствия меня готовили к расстрелу. И когда вместо смертной казни меня приговорили к двенадцатилетнему заключению, это было как манна небесная.

– Сейчас другое время, и уехать из России можно на все четыре стороны. Почему ты остался?

– Сейчас меня связывает семья, мать, которой я строю дом, – в общем, я в некоторой степени привязан к этой стране. Но если бы я был свободен, я бы не задумывался. Эта страна ничего не дала ни мне, ни моей семье. Я ей ничего не должен. Я не могу сказать: страна столько для меня сделала, что теперь я жизнь за нее отдам. Фиг вам! Не отдам. И никто из моих друзей – тоже. Хватит, поотдавали уже. Я ее как не любил раньше, так не люблю и теперь.

Кстати, на суде Максим впервые увидел командира экипажа пилота Кузина, которого по сей день считает «классным мужиком». Как ни парадоксально, летчик на суде выступал на стороне подсудимого. «Мой самолет никто не захватывал, – убеждал он суд. – Я изменил курс не по требованию угонщика, а по требованию Земли. Я до последнего момента вел самолет в Таллинн, это вы меня заставили лететь в Выборг...» Этого пилота Максим до сих пор вспоминает с благодарностью.

Еще он с благодарностью вспоминает лагерь «Пермь-35», в котором провел восемь лет вместо двенадцати (в 1991 году его освободили досрочно). Сегодня тридцатипятилетний Максим говорит, что это были лучшие годы его жизни. Я в это охотно верю – не каждому выпадает шанс провести несколько лет на одних нарах с Глебом Якуниным и Натаном Щаранским... Впрочем, лагерь «Пермь-35» действительно был особенным – там не было уголовников, не было классических тюремных отношений. Это была своего рода коммуна, в которой все помогали друг другу. Их объединяло то, что все они не побоялись бросить вызов власти, которой, казалось тогда, не будет конца...



Красивая все-таки штука – самолет. Красивее, чем автомобиль. Даже странно, что самолеты угоняют реже, чем машины...

– А о том, чтобы уехать из СССР каким-нибудь иным, безопасным способом, ты не думал?

– Ты знаешь, потом, когда я сидел в лагере «Пермь-35» мы часто разговаривали об этом с сокамерниками. Они тоже пытались – каждый по-своему. Там сидели люди, которые и вплавь уходили, и пешком, и на дельтаплане, и на лодке – и все равно все оказались в одной тюрьме. Из этой страны убежать было невозможно.

– А почему ты так хотел уехать?

– 1983 год – год, когда созрело наше решение уехать и мы попытались его воплотить в жизнь, пришелся на андроповский период, когда людей хватали на улицах и сначала запихивали в «воронок», а потом уже спрашивали, почему не на работе...

Максим и Антон шли «на дело», вооружившись... магнитофоном «Маяк». Именно этот кондовый отечественный звукозаписывающий аппарат они выдавали потом, в самолете, следующем рейсом Москва–Таллинн, за взрывное устройство. Функции друзья разделили так: Максим «сидел на мине», а Антон должен был передавать требования экипажу. Впрочем, никого, кроме стюардессы, он так и не увидел. Юная бортпроводница двадцать минут не могла поверить в то, что перед ней – живой террорист. Диалог у них проходил приблизительно так:

Сегодня Максим Иванов женат на известной московской тележурналистке Аэлите Ефимовой, живет на Кутузовском проспекте, преуспевает в бизнесе и носит дорогие костюмы. На прошлой неделе, когда мы с ним разговаривали по телефону, он занимался продажей усадьбы Герцена. «Купить не хочешь? – на прощание поинтересовался он. – Нет? Ну тогда просто так приезжай».

Когда я приезжаю к ним в гости, мы сидим на кухне и по-советски выпиваем, потом хором поем что-нибудь типа «По тундре, по железной дороге...» И еще не было случая, чтобы Максим не вспомнил «Пермь-35». А жить он хотел бы почему-то в ЮАР. Наверное, потому, что это совсем далеко от России.

ЗЕМЛЯНИЧНЫЕ ПОЛЯНЫ НАВСЕГДА...

Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ

Был и еще один случай попытки угона самолета белорусским гражданином, продиктованной, правда, не какими-то политическими или другими осознанными мотивами, а происшедшей вследствие дел куда более прозаических – болезни. Сегодня этот человек живет в Минске, но открывать его фамилию мы посчитали ненужным: все-таки болезнь его не оставила. Вот почему на все наши попытки узнать из первых уст о подробностях того происшествия мы слышали лишь отговорки: ничего, мол, не помню. И тут же Г. (обозначим этого человека так) начинал нам рассказывать не о том, как можно угнать самолет, а о том, как построить его чуть ли не в собственном дворе и без крыльев...

В среде минских художников Г. знают достаточно хорошо, поэтому, поговорив с близко знающими его людьми, мы в целом восстановили ход событий.

Итак, в середине 1987 года, поддавшись вряд ли объяснимому желанию, в Ростове Г. купил билет на самолет, пронеся с собой в салон коробку из-под обуви. В ней был килограмм сахара, кусок мыла и будильник с идущими от него проводками. В воздухе он подозвал стюардессу, объяснил, что держит в руках бомбу, и потребовал передать летчикам записку: летим в Париж. Самолет же приземлился все в том же Ростове. Не было никакой группы захвата: пассажиры спокойно покинули салон, куда вошли два милиционера. Г. был избит и очутился в КПЗ.

В Минск приехал следователь, который провел допросы его друзей. Сговорившись, друзья рассказывали всяческие небылицы, свидетельствовавшие о ненормальности Г. Поэтому того вскоре перевели в «Новинки», куда после тюрьмы он прибыл в страшном состоянии: шрамы от ран покрывали всю его голову. Кроме того, Г. был явно запуган, однако рассказал вполне внятно о своих приключениях. Он провел в лечебнице с полгода и за это время разрисовал все стены в отделении. Вполне возможно, эти росписи размером 3 на 4 метра можно видеть в клинике еще и сегодня. Там же Г. было создано и несколько десятков работ на холсте и рисунков.

После выхода из лечебницы Г. выставлялся в Польше, Италии. Самое интересное, что его мечта побывать в Париже сбылась: будучи в Лондоне, он нелегально в вагоне для скота перебрался в этот город, где несколько месяцев прожил среди членов своеобразной коммуны – циркачей, актеров, художников. Активно рисовал, его работы покупали, их печатали в журналах. Там же он познакомился с француженкой, которую привозил в Минск и которая родила от него. Но вскоре они расстались, и Г. вернулся домой.

Сегодня он живет в квартире, полностью, включая потолки, им же и расписанной. Создает небольшие, метр на метр, картины, задумав их когда-нибудь соединить в огромное полотно. Про свою попытку побега на земляничные поляны молчит, кивая на то, что в «психушке» у него начисто отбили память.

Но про самолеты готов, чувствуется, рассказывать часами...

ГЛАВНОЕ – БЫТЬ СПОКОЙНЫМ И ВСЕХ СЛУШАТЬСЯ

Антон АНИН

Захват самолета – не такое уж редкое явление. И, само собой, чем чаще человек пользуется услугами воздушного транспорта, тем больше вероятность того, что он попадет в такую переделку. Мы предлагаем вам рекомендации, составленные Госдепартаментом США для тех, кто может стать жертвой захвата самолета.

Отправляясь в путешествие, стоит привести в порядок свои дела, застраховаться и предупредить деловых партнеров о том, каким рейсом и маршрутом вы отправляетесь в путь. И тогда у вас в случае захвата останется лишь одна забота – ВЫЖИТЬ!

Чтобы выжить, пассажиры должны понимать, что захвату самолета сопутствуют бурная динамика, шум, опасность для жизни. Действия в такой ситуации сильно влияют на конечный результат вашей борьбы за свое здоровье и жизнь. Любое неосторожное и непродуманное действие может повлечь за собой скорее опасный инцидент, нежели мирное разрешение конфликта.

Первое, что следует помнить: вы – не единственный, кто нервничает и напуган. Не стоит пытаться разрешить проблему применением насилия по отношению к захватчикам – это может привести лишь к ответной реакции, умноженной на озлобление и фанатичное желание немедленно уничтожить тех, кто, по мнению террористов, может представлять угрозу для них.

С тем, чтобы минимизировать подобные и другие нежелательные последствия, следует соблюдать следующие правила:

Захват может сопровождаться стрельбой, шумом, криками или просто объявлением экипажа о положении дел. В любом случае этот момент является наиболее важным. В такие минуты необходимо оставаться максимально спокойным. Следует помнить, что угонщики нервничают, и, возможно, не меньше вашего напуганы, поэтому нужно спокойно подчиняться их требованиям. Если похитители открывают стрельбу, следует пригнуть голову или упасть на пол. Надо постоянно следить за происходящим вокруг и своевременно реагировать на события.

После захвата пассажиры могут быть разделены по полу, возрасту, цвету кожи или национальности. У вас могут отобрать документы, багаж, ценности. Самолет может изменить курс. Обычно террористы вступают в переговоры с властями, и эта фаза может затянуться надолго. В таких случаях пассажиры используются как заложники, могут обмениваться на исполнение требований, деньги, горючее и т.д., поэтому не следует сопротивляться требованиям захватчиков, а стараться максимально спокойно переждать этот этап захвата. Необходимо приготовить себя заранее к тому, что придется достаточно долгое время занимать неудобное положение (лежа, голова на коленях и т.п.). Не надо пытаться скрывать или не отдавать террористам документы или содержимое карманов – это может лишь вывести их из себя. В случае, если к вам обратятся похитители, следует отвечать спокойным, уравновешенным тоном. Не поленитесь понаблюдать за террористами, определить характер каждого, запомнить одежду, имена или дать каждому кличку-определение. Такой подход может быть полезным в случае необходимости общения с ними.

Если вам или вашему соседу необходима помощь, постарайтесь сперва обратиться к членам команды или подождать, пока захватчики сами не предоставят такую же помощь кому-либо еще.

Если вас отделяют от других пассажиров, старайтесь по возможности подчиняться требованиям террористов и отвечать на их вопросы, но не предлагайте свои услуги сами – террористы обычно подозрительны и могут заподозрить подвох.

Инцидент может разрешиться как удачным завершением переговоров террористов с властями (оптимальный вариант), так и операцией по спасению заложников. В последнем случае немедленно пригнитесь или лягте на пол, вне зависимости от того, слышны ли выстрелы в самолете или вне его. Если бойцы спецподразделения приказывают вам встать или двигаться, следует это делать быстро, подняв руки или положив их за голову. Следует помнить, что на первом этапе все, кто находится в самолете, будут восприниматься как захватчики или их пособники. В случае взрыва или появления огня постарайтесь переместиться как можно ближе к аварийному выходу, не привлекая к себе внимания террористов.

Оказавшись вне самолета, подчинитесь любым требованиям властей, предоставьте о себе всю необходимую информацию и сразу же попросите связаться с вашим посольством или консульством.

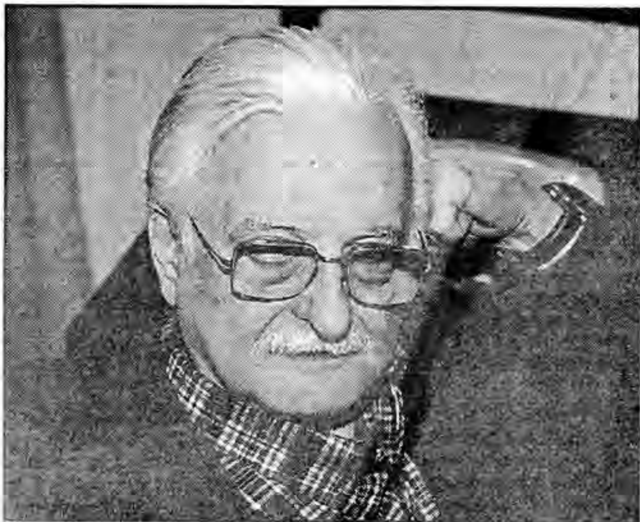
ВЗГЛЯД

МАРЛЕН ХУЦИЕВ: «В ЗАЩИТЕ НУЖДАЮТСЯ НЕ ТОЛЬКО ЗАКЛЮЧЕННЫЕ»

Сергей ШАПРАН

На прошлой неделе практически незамеченной белорусскими властями оказалась годовщина Всеобщей Декларации прав человека, принятой ООН полстолетия назад. О весьма актуальном для республики празднике «вспомнили» лишь председатель Госкомпечати г-н Подгайный, отметивший троих журналистов-«правозащитников», победивших в конкурсе на лучшее освещение темы прав человека, да Мингорисполком, повесивший в городе «растяжки». Вообщем, оно и понятно: не до прав в стране, где выстраиваются очереди за продуктами.

Самым же примечательным мероприятием, приуроченным к этому юбилею, оказался проходивший накануне фестиваль правозащитного кино. Одним из гостей фестиваля был народный артист СССР кинорежиссер Марлен Хуциев, охотно согласившийся ответить на вопросы «И».



— Марлен Мартынович, как лично вы понимаете свои права как человека и как художника?

— В жизни все неоднозначно. Все фильмы, которые я снял, были именно теми картинами, которые я и хотел снять.

— Поэтому вы так редко снимали?

— Нет. Просто у меня характер такой. Но сейчас я уже никому не нужен. Даже руководство Госкино ни разу не обратилось ко мне. А бегать и доставать деньги я не умею. Так вот, какие мои права? Но это вовсе не значит, что я отрицаю нынешнее время. Хотя многое мне в нем не нравится. Не нравится анархия. Не нравится то, что наша страна разделилась. Потому что этот союз был плодотворен. Мы были искренни и любили своих коллег. А сейчас во многих странах кинематограф стал просто хиреть. Вообще за последнее время случилось много как хорошего, так и дурного. Может быть, я скажу крамольную мысль, но там, где у нас свирепствовала цензура, отменять ее целиком и сразу было просто глупо! Потому что тут же наружу повылезала пошлость. Следовало отменить лишь бессмысленную цензуру, введенную в угоду вышестоящему начальству. Ведь в России до революции со штампом «Дозволено цензурой» печатался даже «Капитал» Маркса! А мы не берем уроки у прошлого. И когда закончились сталинские репрессии, я полагал, что теперь мы пойдем путем эволюции, а не ломки. Ведь в свое время революция точно так же взломала Россию. Хотя все шло к конституционной монархии. И в этом случае не было бы разброда гражданской войны. Может быть, в конце концов монархия просто мирно исчезла бы.

— Время вашего расцвета пришлось на шестидесятые годы. Но, кажется, шестидесятником вас назвать нельзя.

— Вообще я не люблю какие бы то ни было ярлыки. И не люблю этот термин, потому что мы все разные были. Просто я жил в это время. И хорошо помню его: полная беспросветность. В последние годы жизни Сталина в стране было снято всего восемь картин! Оживление наступило после его смерти. Тогда появилось уже сто картин. Хотя диктатура приобрела совершенно другое лицо. Были откаты, накаты, волны. И когда Хрущев раздолбал интеллигенцию, досталось и мне. Но недаром же Хрущев позже сказал, что считает самой большой своей заслугой тот факт, что его смогли мирно снять.

— Однако ситуация в Беларуси кардинально отличается от российской: здесь судят и сажают людей, совершенно не заботясь об их правах. Их попросту изводят еще до начала суда тем, что окончательно подрывают здоровье подследственных. И примеров несколько: банкир Винникова, председатель колхоза Старовойтов. Павла Шеремета вообще судили за то, чего он не совершал!

— Да, я слышал об этом. Но скажу честно: я не совсем представляю, что происходит в Беларуси. Но вот мы сейчас с вами говорим на такие темы. А в те времена, в которые жил и я, никто такое не позволял себе. Поэтому в любом случае это уже достижение.

— Но это же не достижение нынешней власти. Это достижение Горбачева.

— Я согласен. Но я выступаю за эволюцию, внутри которой могут происходить и серьезные сдвиги. Однако без переворотов и крови. Пушкин же не примкнул к декабристам. Он освободился от этих идей гораздо раньше. Да, он собирался быть на Сенатской площади, но совершенно по другим мотивам. Это уже был вопрос чести. Пушкин понимал, что такие общественные взрывы могут очень сильно повредить стране. Он выступал за просвещение, которое, просветив умы, изменило бы социальный строй. Это далеко не наивная позиция. Александр I хотел того же самого. Правда, не смог этого сделать. И не большевики придумали, как угнетать народ. Просто именно таким образом и формировалось в России общество. Сначала племена выдвигают сильную фигуру вождя, вокруг которой они и сбиваются. Потом возникают княжества, государства, во главе которых обязательно стоят лидер и правящий имущий слой. Большевики переняли те же методы правления, которые существовали и до них. Революция — это же передел власти и собственности. А свобода была лишь призрачной мечтой.

— Марлен Мартынович, это звучит, может быть, банально, но факт: вы — классик советского кино. Имеют ли сейчас вес былые заслуги?

— Напротив: меня критикуют даже с каким-то упоением. Но Бог с этим! Внутренне я спокоен. Жаль только, что я ничего не делаю. К тому же никогда ни на какие компромиссы с совестью я не шел. Меня вот сейчас упрекают за название картины «Застава Ильича». Но это был лишь промежуточный вариант названия. На самом деле существовал еще один вариант — «Ты помнишь, товарищ?» Сценарий же, опубликованный в одном из журналов, вообще назывался «Мне двадцать лет». В то время был преодолен культ личности Сталина. Поэтому Ленин был как бы противовесом Сталину. Мы ведь тогда многого не знали. И уже потом я, просто сопоставляя какие-то факты, осознал, что же на самом деле происходило. О Сталине я тоже не хотел бы думать только односторонне. И когда мы кричим «параноик» и так далее, мы унижаем самих себя. Как может народ терпеть параноика? Надо выяснить только одну вещь: почему фигура такого рода была востребована? Это и будет историческим уроком. В противном случае получается уже спекуляция. Ведь революция точно так же поносила российскую историю. Как будто был возможен другой путь, кроме самодержавия! Вообще мы все время поносим предыдущих правителей. Но это очень неплодотворная позиция, не позволяющая правильно осмыслить настоящее и принять верные решения.

— Хочу еще спросить о фестивале правозащитного кино: по вашему мнению, может ли что-либо измениться в сознании людей, посмотревших программу кинофестиваля?

— Надо быть абсолютно наивным человеком, чтобы думать, что искусство в состоянии исправить общество. Но без искусства тоже невозможно, потому что оно воспитывает сознание. Благодаря книгам, театру и кино и оттачиваются наши взгляды на жизнь. Происходит работа ума. Фестиваль правозащитного кино — это не политический митинг, а разговор экрана и зрителя. И в защите нуждаются не только заключенные, но и в принципе все люди. Я вообще представляю нашу сегодняшнюю жизнь следующим образом: корабль попадает в шторм. Нас укачивает. Кто покрепче — стоит на ногах. Кто слабее — блюет. Но в конце концов корабль пристает к берегу. И я тоже надеюсь, что наш корабль, если, конечно, не появятся пробоины, когда-нибудь все-таки войдет именно в ту гавань, в которую он и направляется.

P.S. Во время фестиваля правозащитного кино была утеряна сумка с книгами: «Саночки» Г.Жженова и «Кино и власть». Убедительно просим водителя автомобиля «Волга», где была забыта сумка, связаться с редакцией «И» через пейджер: тел. 278-11-01 абонент 3449.

ФЕСТИВАЛИ

КОГДА «САЙГАКИ» ТОРЖЕСТВУЮТ

Сергей ШАПРАН

Теперь и в Беларуси есть свой фестиваль музыкальных видеоклипов под названием «Белорусский хит-парад». Правда, при на три четверти заполненном зале заявленных российских знаменитостей — Артема Троицкого, Алены Свиридовой, Владимира Туза и Алексея Белова из «Парка Горького» — не было. Единственной московской гостьей оказалась Тамара Лисицкая. Клипом же года была названа режиссерская работа Анатолия Вечера на песню «Нейро Дюбеля» «Охотник и сайгак».

В самом начале вечера ведущая «Музыкального салона» Элеонора Езерская высказалась в том духе, что, мол, в «Октябре» — настоящий рок-н-ролл, а во Дворце спорта, где в это же время проходил вечер композитора Игоря Крутого, собралась попса. В действительности же и на «октябрьской» площадке этой самой «попсы» было предостаточно. К тому же оставляли желать лучшего сценические декорации и, главное, техническое обеспечение. Что позволило победителю в номинации «Лучшая актерская работа» Эдуарду Баранову из «Бархатного сезона» иронично передразнить то и дело отключающиеся микрофоны. Зал в ответ понимающе хохотнул. К тому же большинство выступавших в этот вечер артистов (опять же попса) работали не вживую, а под полную фонограмму. И если Надежда Микулич, первой из исполнителей вышедшая на сцену, поначалу еще попыталась включить злополучный микрофон, то, так и не сумев «выжать» из него звук, в буквальном смысле махнула рукой: фанера так фанера! Впрочем, рокеры все-таки играли и пели вживую.

Самыми именитыми фигурами на фестивале были «Белорусские Песняры» и Эдуард Ханок, в очередной раз потешивший собравшихся, по собственному признанию, хитом будущего года — песней про самурая. Впрочем, позже, уже в барчике кинотеатра, судьба в образе художника Василия Почицкого сыграла с Эдуардом Семеновичем презлейшую шутку: Почицкий рвал на листочки свой блокнот и отправлял людей с этими листиками за автографом к композитору. Таким образом, Ханок смиренно раздал около двух десятков автографов. «Вот и слава пришла!» — вероятно, думал в этот момент Почицкий, имея в виду Эдуарда Семеновича.

Победителей фестиваля еще заранее определяло жюри в составе полусотни человек. Поэтому речи о «купле-продаже» побед не было. И, на наш взгляд, победители действительно были достойны того, чтобы быть отмеченными призами. Более того, музыканты вплоть до самого последнего момента так и не знали, кто же оказался лучшим: компания «ПанРекордз», занимавшаяся организацией фестиваля, сделала все, чтобы соблюсти тайну и вызвать неподдельную радость на лицах призеров. Впрочем, остается непонятным, каким образом определялись финалисты в номинациях «Лучшее воплощение классики», «За вклад в развитие клипмейкерства» и «Лучший видеомонтаж», поскольку упомянутых номинаций в анкетах, заранее заполняемых жюри, попросту не было. Сожаление вызывает то, что клип «Новага неба» «Цеппелины» так и не набрал победного количества голосов. И не вышел в финал «Белорусского хит-парада» ролик «Ляписа Трубецкого» «Ау». Однако номинировались именно те клипы, которые, согласно зрительскому опросу, сумели выйти в финал «Хит-парада».

В результате «Хрустальные монограммы» («Большие» и просто монограммы) были розданы в следующем порядке: режиссерская работа — Анатолий Вечер за клип «Охотник и сайгак» («Нейро Дюбель»); сценарий, идея — Оксана Вечер за клип «Охотник и сайгак»; операторская работа — Сергей Зубиков за клип «Осенний марафон» (Лика); лучшее воплощение классики — Сергей Новиков за клип «Славословие» («Чистый голос»); песня — автор песни «Только с тобой» Олег Козлович и «Белорусские Песняры»; за вклад в развитие клипмейкерства — Владимир Янковский и Игорь Пашкевич; приз зрительских симпатий — Алеся за клип «Эх, Ивашка»; лучший видеомонтаж — Виталий Коляда за клип «Путник» (Людмила Кравцова); клип года — Анатолий Вечер и «Нейро Дюбель» за клип «Охотник и сайгак»; лучшая актерская работа — Эдуард Баранов за участие в клипах «Кум куму полюбил» (Надежда Микулич) и «За рекой» («Парадокс»). Таким образом, в общекомандном зачете рокеры-таки «сделали» поп-исполнителей.

Выводы же из случившегося в ККЗ «Октябрь» таковы: первый «блин», как и положено, оказался комом. Хотя, по правде говоря, мы ожидали худшего. Да и отрадно, что такой фестиваль все-таки состоялся. Ведь могло же и не быть!

ПРОКОЛ

После публикации в нашей газете (№46 от 26 ноября 1998г.) небольшого материала «Без вины виноватый», в котором шла речь о милицейской облаве на валютных менял и последующих за ней судебных мытарствах, с редакцией связалась судья Шейко И.В.

По ее утверждению, выражения, которые мы вложили в ее уста со слов непосредственного участника событий, а именно: «Меня не закон сюда ставил, а указ президента... Кроме того, «сверху» поступило указание и я не собираюсь терять из-за вас работу...» **не соответствуют действительности**.

Приносим свои извинения. В следующий раз будем бдительнее.

P.S. А судьи у нас назначаются все-таки указом президента...

СОВЕТЫ ОТ RED ROSE

КОСТЮМ ОТ ARMANI, А ГРУДЬ ОТ RED ROSE

Многие мужчины утверждают, что красивая женщина — это в первую очередь стройные ноги, красивая грудь, выразительные глаза и чувственные губы. Как видно, грудь в этом списке занимает не последнее место.



Французская революция освободила грудь от чересчур жестких корсетов, и сейчас голова идет кругом от того, каким образом современная женщина может преподнести то, что раньше скрывалось под многочисленными одеждами.

Красивая грудь всегда была предметом восхищения. И, несомненно, каждой женщине хочется быть ее обладательницей. Но, к сожалению, одна из самым привлекательных частей женского тела приносит немало поводов для беспокойства и огорчений. Одна из таких причин может быть вызвана тем, что у девушки, достигшей совершеннолетия, грудь недостаточно развита. У умудренных опытом женщин после рождения детей и других причин грудь теряет былую привлекательность и форму.

Современная эстетическая медицина позволяет создать любой объем и форму груди. Нужно только обратиться к опытному хирургу-пластику.

Вопрос о том, как и чем увеличить грудь давно стоял перед хирургами. Первую операцию в этой области осуществил Czerni в 1885 году. После полного удаления у пациентки грудной железы, он заменил ее удаленной у нее же липомой подобных размеров. Эта операция послужила толчком к развитию МАММОПЛАСТИКИ. Но настоящим прорывом в маммопластике можно считать созданную в 1963 году Cronin и Gerow силиконовую оболочку, заполненную силиконовым гелем. Имплантация этой оболочки и явилась в дальнейшем основным методом увеличения грудных желез.

С тех пор конструкция силиконовых протезов значительно совершенствовалась, и последнее их поколение — самые безопасные как для пациентов, так и для оперирующих хирургов.

Но зачастую доверчивые наши женщины попадаются на заманчивые предложения неквалифицированных врачей, которые вводят новомодные гели сомнительного происхождения и вставляют неизвестные имплантанты, что в подавляющем большинстве случаев влечет за собой серьезные осложнения. Поэтому очень важно сделать правильный выбор не только опытного хирурга, имеющего отношение к грудной железе, но и самого грудного протеза.

Имплантанты, которые используются в настоящее время, имеют, как правило, каплевидную форму, силиконовую оболочку и заполняются физраствором или силиконовым наполнителем, иногда и тем и другим. А последние — содержат когезивный гель (мягкий желеобразный наполнитель), позволяющий хирургу-пластику создавать анатомически правильную форму груди. В США в течение 10 лет проводились исследования по изучению действия силиконовых протезов на организм человека. Ученые пришли к выводу, что силиконовый материал (не путать с биогелевыми уколами!) не токсичен, безопасен и может применяться как добавка к таким косметическим средствам, как помада и блеск для губ, кремы и лосьоны для лица и тела. Учитывая все преимущества силиконовых имплантантов, можно с уверенностью заявить, что их применение наиболее предпочтительно еще и потому, что их плотность и эластичность такая же, как и у молочной железы. Лидерами в производстве силиконовых протезов являются фирмы McGHAN, Mentor, GUI. Стоимость одного протеза — от 300 долларов в зависимости от объема. В каких случаях следует делать операции?

- маленькая, недостаточно развитая грудь;
- постлактационная атрофия молочных желез (после кормления ребенка грудью);
- реконструктивная маммопластика (после перенесенных обширных операций по поводу новообразований молочных желез);
- врожденная патология (если с рождения нет груди).

В последних двух случаях без использования имплантантов просто не обойтись.

Современные методики и мастерство хирурга позволяют сформировать не только красивую форму груди, но и индивидуально выбрать место разреза, в зависимости от особенностей телосложения пациентки.

Главное условие — придать женской груди естественный вид и оставить минимальный след хирургического вмешательства.

Правильно выбранный имплантант и умелые руки хирурга могут сделать вашу грудь такой, как у Мерлин Монро или Памелы Андерсон. Все зависит от вкуса и желания пациентки. Ну а куда идти? Если у Вас высокие требования к себе и своему здоровью, то, конечно же, только в Red Rose, где оперируют лучшие хирурги республики с большим опытом работы в области косметической хирургии женской груди. Кстати, все хирурги Red Rose являются членами Европейской ассоциации пластических хирургов, но об этом в следующем выпуске.

ИМПЕРСКИЕ АМБИЦИИ

Жорж ПОМП

В середине сентября месяца, вслед за прозвучавшим школьным звонком, прозвенел и колокольчик над дверями нового бутика, который открылся на улице Немига.

Не успел новый магазин одежды от кутюр заявить о своем существовании растяжками над городом, как туда уже валом повалили покупатели. Может, этому способствовала несколько агрессивная реклама, или заявленное уже в названии — «Империя» — желание покорять и властвовать. Так или иначе, а первые коллекции прославленных мастеров по крою, пошиву и расцвету разлетелись так быстро, что продавцы не успели оторвать от пола свои нижние челюсти. А чего же было ожидать: ставка изначально делалась не на новомодных кутюрье с труднопроизносимыми именами, пускай и суперталантливых, а на проверенные временем дома, можно сказать, глыбы, камни: Versace, Armani, Ferre, Tierry Mugler. Единственным практически малоизвестным у нас именем может считаться итальянская марка La Perla. Но об этом ниже.

Однако же остановимся на Tierry Mugler. Во всем более или менее цивилизованном мире это имя произносится с некоторым придыханием (особенно женщинами), означающим преклонение или по крайней мере уважение к этому человеку и его делу. Моду выучил doskonalne. А ведь поди ж ты: австриец. Хотя и творит в Париже. Поэтому и произносить его имя-фамилию с французским прононсом и акцентом не стоит. Так вот: этот самый старина Mugler разработал такой стиль (для женщин), что практически любая в его костюмах выглядит как богиня. Причем назвал он стиль «агрессивная женственность» — совмещая несовместимое. Основной акцент в его коллекции высокой одежды для женщин ставится на узкую талию, округлые бедра и большой бюст. Имеется в виду, что женщина, одев или даже примерив костюм от мэтра Tierry Mugler, становится просто эталоном женственности. Австро-французский кутюрье (которому, кстати, 51 год) предлагает три линии своей одежды: Tierry Mugler (линия кутюр), Mugler (линия прет-а-порте) и Trade Mark/Sport Tierry Mugler. Каждая последующая дешевле предыдущей примерно в два раза. А самая что ни на есть линия кутюр стоит в столице нашей родины Минске ровно в два раза меньше, чем в столице нашей бывшей родины Москве. С чем связана такая разбежка, сказать трудно, видимо, с безумством русских. Не будет лишним заметить, что есть, есть в коллекции модели, рассчитанные на рубенсовских женщин (пардон, до 52-го размера), но даже и более рубенсовские белоруски могли бы свободно носить коллекции Mugler, если бы не одна помеха: и талия, и бедра, и бюст идеально входят в модные одежды, а вот руки в районе плеч — нет. Есть над чем подумать. Крайне миловидный костюм стоит в бутике «Империя» где-то около $1500, что, повторюсь, в два раза меньше, чем в магазине такого же или более низкого уровня в Москве.

Что до признанных даже и на наших просторах мэтрах Armani и Versace, хотя вряд ли один из них согласился стоять рядом с другим (для одного это уже, впрочем, не актуально), то представлены и тот, и другой джинсами, костюмами, пиджаками и брюками. Как женскими, так и мужскими. Причем женские джинсы, как Armani, так и Versace, разлетелись моментально. Справедливости ради стоит отметить, что коллекция первого из них пользуется все же большим успехом. Видимо, связано это с тем, что этот итальянский модельер менее сдержан в своих порывах, нежели его покойный собрат. Это легко заметить по двум моделям мужских пиджаков: оба — плюшевые, оба — в принципе строгого покроя, однако же Armani смотрится непринужденнее, чем Versace. Стоит ли говорить, что вся одежда выполнена из натуральных тканей: шерсть, хлопок, шелк. Шелк идет на галстуки.

Работы же Armani, или по крайней мере его дома моды, и две отличнейших куртки из крокодиловой кожи. Одна покрыта глянцем, другая — лаком. Причем стоят они до неприличия дешево: $330 и $770. Согласитесь, зеленые могут и обидеться, что страдания умерщвленного крокодила обошлись так дешево.

А вот и пришла пора рассказать о малоизвестной, по крайней мере по сравнению с предыдущими, торговой марке La Perla. Эта старинная итальянская фирма ведет свое начало издавна. На самом деле ранее компания занималась исключительно пошивом дамского белья, в искусстве которого достигла небывалых высот. В бутике «Империя» представлены две линии женского белья от La Perla: Malizia и Marvel. Первая считается классической и предназначена для элегантных дам, знающих себе цену и тяготеющих к классическим линиям. Хотя некоторые из особо пуритански настроенных дамочек от классических моделей Malizia могут и вспыхнуть пунцом негодования. Линия Marvel изначально рассчитана на авангардные натуры и, надо сказать, находит таковые в нашей стране достаточно хорошо: практически все модели этой линии разошлись в течение самого короткого времени со дня открытия. Добавлю, что комплект авангардного белья обойдется в сумму, примерно равную $100. Классика нынче идет дешевле.

Так вот, поднаторев, так сказать, в белье, La Perla принялась и за разработку верхней одежды для дам. Это направление носит название Io. Но прошлое дает о себе знать: в каждую почти модель блузы, пиджака, либо элегантного платья для коктейлей La Perla умудряется вставить корсет из натурального китового уса, который заботится о бюсте барышень независимо от того, желает ли этого ее кавалер или нет. Ценовые пределы моделей от La Perla — $400—500.

На нынешнюю полузиму-полуосень в бутике есть парочка моделей пальто и курток от Ferre. Причем цены, цены! В полтора раза ниже, чем в Москве. Одна куртка обойдется в $820, тогда как в российской столице точно такая же модель стоит от полутора тысяч.

Так или иначе, а объяснять на пальцах, что такое магазин моды, — дело неблагодарное. Необходимо сходить и самостоятельно все осмотреть. Тем более что продавцом-консультантом в «Империи» работает Наталья Булахова — жена депутата ВС 13-го созыва. Не каждый день увидишь живую депутатскую жену в одежде от кутюр.

ШИРОКАЯ УЛЫБКА ОТ «ЛЕДИ ЧИЗ»

Стоматологическая поликлиника «Леди ЧИЗ» основана недавно, однако анализ проделанной работы показывает, что поликлинику уже хорошо знают, ей доверяют и взрослые и дети.

Скорее всего, доверие и уважение людей связано в первую очередь с бережным отношением всего персонала поликлиники к каждому пациенту. Театр начинается с вешалки — частная стоматологическая поликлиника начинается с регистратуры. Администраторы салона «Леди ЧИЗ» очень внимательно, доброжелательно выслушают любого, при личном контакте постараются дать максимально объективную информацию по оказываемым услугам и ценам. И даже если регистратор чего-то не знает, он не отделается безразличным: «Приходите в поликлинику, врач посмотрит, проконсультирует и все скажет, а по телефону мы таких справок не даем». В сложных случаях регистратор пригласит к телефону специалиста, чтобы максимально правильно сориентировать пациента в отношении необходимого ему лечения, а также его стоимости.

Не хотелось бы расхваливать поликлинику — приходите, и сами все увидите своими глазами, однако хотя бы несколько слов сказать нужно.

Самое главное — прийдя в «Леди ЧИЗ», клиент может получить все виды стоматологической высококвалифицированной помощи. В поликлинике осуществляется терапевтический прием взрослых и детей, работает пародонтолог, есть профессиональные хирурги-стоматологи, которые, при необходимости могут решить вопрос о госпитализации тяжелых больных в специализированных стационарах, есть великолепно оснащенная зуботехническая лаборатория, протезирование производится в кратчайшие сроки, поликлиника имеет возможность делать как обычные, так и панорамные рентгенограммы.

Особенно хочется отметить финансовую политику «Леди ЧИЗ»: цены в салоне практически не поднимаются, а если это и делается под давлением экономических обстоятельств, то в минимальных размерах, поэтому услуги поликлиники доступны не только очень обеспеченным людям, но и среднему классу.

Наступают новогодние праздники, и в это зимнее время часто случаются неприятные осложнения с зубами. В стоматологическую поликлинику «Леди ЧИЗ» Вы можете обратиться в любой праздничный день — мы работаем без выходных, без перерывов, с 8:00 до 22:00 в будние дни, и с 9:00 до 21:00 в выходные и праздничные дни без исключений. И перед Рождеством Христовым и Новым годом у нас, конечно, действуют праздничные скидки.

Удачи, здоровья и счастья Вам в Новом году!

Ждем Вас по адресу: **ул. Денисовская, 5, проезд троллейбусами № 5, 20 до ост. ул. Денисовская. Тел. (017) 228-17-70.**

Мы ждем Вас и всегда рады Вас видеть!

ИЗ ПОДСЛУШАННОГО

«НЕЙРО ДЮБЕЛЬ». «ОХОТНИК И САЙГАК»

Последний альбом минской группы, записанный и сведенный в студии «Скат Рекордс» и выпущенный фирмой «ПанРекордз».

Очень ровная работа в смысле профессионально-инструментального звучания, умно-ироничная и достаточно эклектичная в плане музыкальных стилей.

Плотное звучание, хороший гитарный саунд, выверенные барабанные партии и совсем нелишние клавишные. Плюс — легко узнаваемый вокал Куллинковича: то мелодичный, словно в кинчевском Jazz'е, то традиционно по-«дюбелевски» припанкованный.

Избранная тематика — в защиту природы и против охотников «с маниакальным стремлением к убийству». И не будет ничего удивительного, если отныне недочеловеки будут характеризоваться не айтматовским определением «манкурты», а куллинковичским простым и доходчивым «охотники». Естественно, все остальные подпадут под категорию «сайгаков».

Альбом изобилует хитами: «Охотник и сайгак», «Ехала домой», «Неуклонно стирвенею», «Переехала комбайном», уже классическая «Петрова» в новой акапелльной аранжировке без единого электрозвука. И что приятно — одна композиция, «Она и они», посвящена «И». Хотя есть в альбоме и парочка проходных тем.



«Охотник и сайгак» — второй альбом в трилогии «Б...ские катамараны» (первая работа — «Жестокое самоубийство универсальной нарезкой Бернера»; заключительная — «Ворсинки и катышки»). И уже можно сделать смелое предположение, что данный триптих окажется достойной и концептуально цельной работой «Нейро Дюбеля».

«ТЫСЯЧА МЕЛОЧЕЙ» ДЛЯ ШИКАРНОГО СЕКСА НА НОВЫЙ ГОД

Роман Иванов

Вы разочаровались в сокровенных мечтах и желаниях, и секс потерял для вас былую остроту? Вам захотелось чего-то новенького? Или вы просто ищите необычный подарок любимому человеку? В любом случае магазин «Интим» — то, что нужно. Необычайно широкий ассортимент предметов для интимных отношений предлагается посетителям этого магазина.

Взять хотя бы презервативы. Банальная, казалось бы, вещица. Но в «Интиме» глаза разбегаются от их разнообразия: гладкие и ребристые, с пудрой внутри, смазкой снаружи, ароматизированные и вкусовые, сувенирные и светящиеся в темноте. То-то удивится женщина, когда увидит гжельскую игрушку или огонек... Впрочем, оригинальные презервативы — это не самое удивительное. Почему бы любящим друг друга партнерам не обменяться пикантными подарками? «Розовое сердечко», вибратор для романтических, чувственных особ — для нее. И «любовное кольцо», «обруч страсти», добавляющий силу и выносливость, — для него. Есть еще удивительные запахи-«соблазнители»: духи с ароматом женского тела в высшей точке сексуального возбуждения или благовония, сводящие с ума. Все эти штучки превратят секс в неповторимый праздник. А несколько капель «Шпанской мушки» обеспечат вам самую долгую ночь любви. Не следует забывать и о соответствующей сексу обстановке — создать ее помогут эротические свечи и подсвечники. И конечно, музыка для двоих. Ведь многие захотят провести новогоднюю ночь вдвоем, а сделать ее незабываемой поможет «Интим».



А юмор может внести непередаваемую остроту в банальные сексуальные отношения. Угостите любимого человека мороженым соответствующей формы — и успех почти гарантирован. Уникальные «приколы» — такие, как тепловой измеритель страсти, пояс невинности, растущий в бутылке фаллос, женщина-передник — развеселят даже самого угрюмого мизантропа. От улыбки станет всем теплей. К праздничному чаепитию можно приобрести керамический чайник с сахарницей — носик и ручки их напомнят вам самые незабываемые моменты интимной жизни. Огромное разнообразие эротических приколов поможет развеселить любую компанию в новогодний вечер.

Главное — всегда помнить, что хороший секс не терпит банальностей и повторений. Не поленитесь посетить магазин «Интим», где есть все для людей, которые хотят любить и быть любимыми.

**г. Минск, ул. Карбышева,11а.
Телефон: 263-33-98,
с 11.00 до 20.00 (без выходных).**

АФИША

КЛУБЫ

«ТИТАНИК» (ст. метро «Пушкинская», к/т «Аврора», ул. Притыцкого, 23, тел. 216-91-02 (03) **каждую ночь** представляет весь спектр удовольствий, а в **пятницу** и **субботу** предлагает самые интимные подробности от лучших экзотик-шоу-групп.

17 декабря в **«Аквариуме»** в 19:00 в ознаменование 50-летия принятия ООН Всеобщей Декларации прав человека выступят группы **«Крама», «Склеп», Exist.**

21 декабря в **«Аквариуме»** в 19:00 начнется вечеринка «Вольныя танцы» с участием групп **Znich** и **«Троица».** После концерта – дискотека до утра.

27 декабря во **Дворце шахмат и шашек** в 19:00 **Промогруппа UltraAntonSound** представляет супервечеринку «Новогодний РэпАтак». В программе – **«Кирпичи»** с проектом «МСКирпичи», **DJ Старик.**

ТЕАТРЫ

29 декабря в **Национальном академическом театре им. Янки Купалы** в 19:00 **Малый театр** (художественный руководитель **И.Забара**) представляет самый модный спектакль сезона **ART** (постановка **Николая Пинигина**). Справки по тел. **276-82-62.**

КОНЦЕРТНЫЕ ЗАЛЫ

18 декабря в **ЦД офицеров** в 19:00 **агентство «Линия звука»** представляет концерт классической музыки в исполнении **Константина Михальского** (альтино) и **Светланы Заславской** (фортепиано). Информподдержка: **«Имя», «Музыкальная газета», радио «Мир».**

18, 19 декабря в **ККЗ «Октябрь»** **минский блюзовый клуб «Стар-клуб»** проводит **III международный фестиваль «Блюз жыве ў Мінску!»** Участвуют: **Николай Арутюнов («Лига блюза», Россия) & «Крама», Э.Измайлов (Украина), Л.Ледофф (Польша), В.Угольник, Л.Веренич, И.Марков, О.Спицын и Чермен, Ю.Михайлов, С.Ведмедь, Mojo Blues, Blues Ground, The Stokes, Bob Marlboro & The Winstons, Flat, Crane Glee, Thank You Jesus, «Дилижанс», «Князь Мышкин», Александра и Константин.**

19 декабря в **к/з «Минск»** в 19:00 **«Класс-Клуб ДжасКрафт»** рекомендует посетить вечер с участием **Григория Горина** и **Аркадия Арканова.** В юмористической программе «Почти серьезно» также принимает участие **Левон Оганезов.**

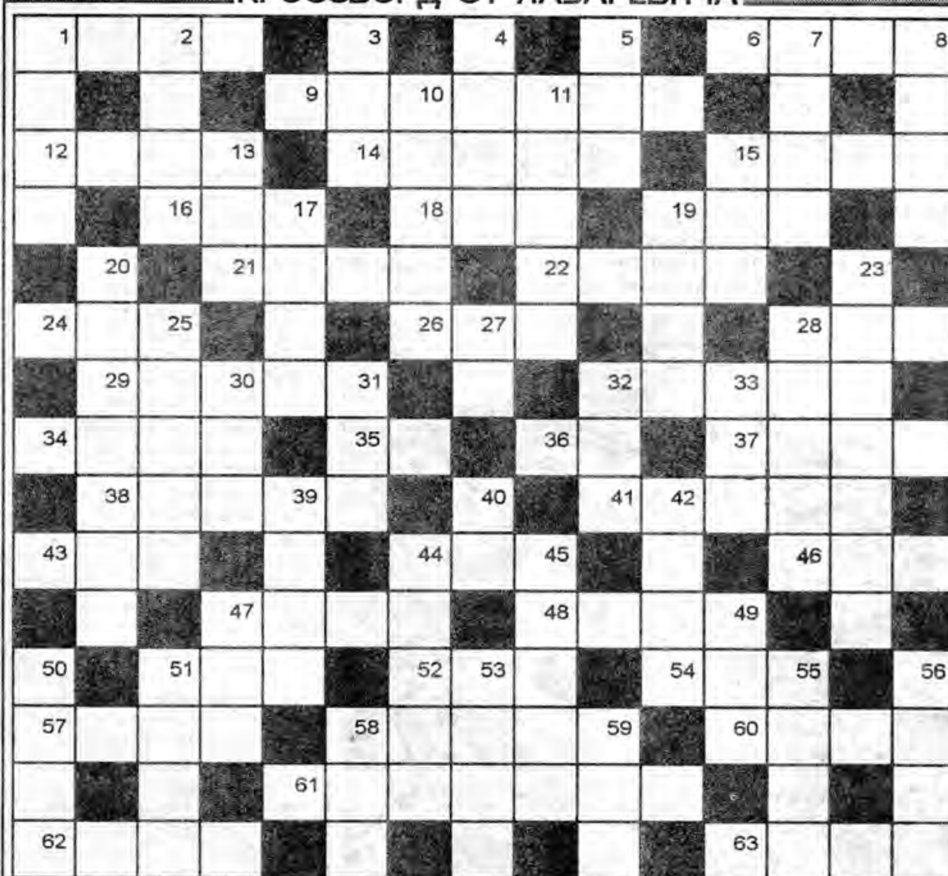
20 декабря в **ЦД офицеров** в 18:00 с программой «Не я веселый. Жизнь смешная» выступает писатель-юморист **Анатолий Трушкин.**

23 декабря в **ЦД офицеров** в 19:00 **«Класс-Клуб ДжасКрафт»** представляет **Елену Казанцеву** в рождественском концерте «Куплю сыночку саночки...»

25 декабря в **ККЗ «Октябрь»** в 15:00 пройдет Рождественский концерт с участием группы **«Новый Иерусалим», Сергея Бриксы, Дмитрия Даукша.**

26 декабря в **ККЗ «Октябрь»** в 18:00 **компания «ПанРекордз»** представляет проект **«Новогодние грядки-99».** На «грядки» выходят **«Пани Хида», Людмила Кравцова, команда КВН.** Справки по тел. **229-81-49.** Информподдержка – **газета «Имя».**

КРОССВОРД ОТ ЛАЗАРЕВИЧА



ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

1. Союз, объединение лиц, организаций, государств. 6. Собранные за что-нибудь деньги. 9. У моряков: суша, земля в отличие от водного пространства. 12. Жилище, приют. 14. Крупный населенный пункт. 15. Легкий хмельной напиток из проса, ячменя. 16. Мгновение. 18. Сильное возбуждение, неистовство. 19. Очко, выигрываемое после попадания мяча, шайбы в ворота соперника. 21. Судебное разбирательство, процесс. 22. Крупный морской рак. 24. Самый низкий мужской голос. 26. Крупный боковой отросток от ствола дерева. 28. Способность, талант. 29. Гидротехническое сооружение. 32. Игральная карта. 34. Единица измерения. 35. Змея (обычно не ядовитая). 36. Самая длинная река в Италии. 37. Судьба, участь. 38. Ряд бревен, настилаемых на что-нибудь. 39. Осенние сорта яблони. 40. Французский историк. 41. Смуглый цвет кожи от долгого пребывания на солнце. 43. Палка для игры в бильярд. 44. Большая сумма денег. 46. Верхняя часть женского платья. 47. Пенистый напиток из ячменного солода и хмеля с небольшим содержанием алкоголя. 48. Крестьянин-скотовод в Монголии. 51. Тонкие доски из древесины хвойных пород. 52. То же, что палач. 54. Испарина. 57. Леопард. 58. Геометрическое тело. 60. Сооружение для перехода через реку, овраг. 61. В царской армии: рядовой артиллерии. 62. Почерк, подпись. 63. Похищение транспортного средства.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Изгиб, кривизна чего-нибудь. 2. ... не грянет, мужик не перекрестится (посл.). 3. Чародей. 4. Убежденность, глубокая уверенность в ком-чем-нибудь. 5. Человек, сопровождающий туристов. 7. Продолговатый дорожный сундучок. 8. Город и порт во Франции. 10. Ледяная глыба. 11. Бутылочка с соской для кормления младенцев. 13. Разновидность, тип. 15. Стальное сверло в бормашине. 17. Эмблема государства. 19. Полярная морская нырковая утка. 20. Нравственное разложение. 23. Основа, из которой состоят физические тела. 25. Крытое нежилое строение. 27. Способность человека мыслить. 42. Плут, мошенник. 44. Защитная оболочка, в которой гусеница превращается в куколку. 45. Медведь, не залегший в спячку. 47. То же, что собака. 49. Отдельная книга какого-нибудь издания. 50. Общее название предметов одежды для головы. 51. Ловкая проделка, хитрый поступок. 53. Положительный электрод. 55. Базар, рынок. 56. Протяжный звук, издаваемый при сильной боли. 58. Шишковатый нарост на стволе дерева. 59. Северная промысловая рыба.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №48 (180)

По горизонтали: 1. Каланча. 5. Угол. 8. Деви. 11. Балатон. 15. Купе. 16. «Орли». 18. Рюха. 19. Повар. 20. Опор. 21. Океан. 22. Адрес. 23. Офиура. 26. Кито. 28. Ньютон. 31. Японка. 34. Ржавость. 36. Вакула. 39. Руанда. 42. Егоза. 45. Кощунство. 46. Рантье. 48. Владыка. 49. Рио. 50. Суп. 51. Баянист. 53. Вражда. 56. Панегирик. 59. «Манас». 62. Унисон. 64. Жаркое. 67. Калигула. 70. Алькад. 74. Бхутто. 77. Ирак. 78. Старка. 81. Рагим. 82. Онего. 83. Сито. 84. Филин. 85. Корт. 86. Идку. 87. Орел. 88. Фазенда. 89. «Гойя». 90. Сейф. 91. Онтарио.

По вертикали: 1. Капля. 2. Левко. 3. Нырок. 4. Акри. 5. Упор. 6. Гепард. 7. Лорка. 8. Дикость. 9. Вранье. 10. Июнь. 11. Бант. 12. Лиана. 13. Тарту. 14. Носка. 17. Лото. 24. Фарс. 25. Удав. 27. Иван. 29. Юдо. 30. Овал. 32. Проказа. 33. Наушник. 35. Жаров. 37. Кадриль. 38. Лексика. 40. Утята. 41. Норка. 43. Гуппи. 44. Звено. 47. Есаул. 52. Смех. 54. Религия. 55. Жига. 57. Асса. 58. Енак. 60. Нат. 61. «Сконто». 64. Настой. 64. Жираф. 65. Рогов. 66. Обман. 68. Ирод. 69. Уксус. 71. Лафит. 72. Колер. 73. Динго. 75. Утка. 76. Торг. 79. Торф. 80. Рыло.

РЕЦЕПТ ОТ ПРЕЗИДЕНТА:



ТОРТ «СКАЗКА»

Купить без очереди полкило масла (можно — шоколадного), килограмм муки по рубль двадцать, два десятка яиц в одни руки, пару баночек сметаны, тщательно перемешать, добавляя месячную дозу дешевенькой колбаски и свежей недорогой курятинки. Не помешает горсточка изюма и три икринки.

Поместить все в духовку, предварительно истопив ее дровами. Держать в тепле минут сорок, после чего подумать: «Господи, этот Новый год мы уже встречали...»

Подавать к столу с бутылкой шампанского или легкими французскими винами.

Что, съели?

http://www.Geocities.com/CapitolHill/Congress/6090/